【馬世芳/音樂五四三】2008.10.18 深度專訪侯德健
ฝัง
- เผยแพร่เมื่อ 11 ก.ย. 2024
- 以下文字取自馬世芳「地下鄉愁藍調」部落格
blog.roodo.com/...
遺忘的力量往往比我們想像的更巨大。現在你去校園裡問問隨便一個台灣青年，侯德健何許人也？別說他們多半不會知道侯德健寫過的那些歌，連他九十年代變身成為易經卜卦權威的事蹟，也都成為古老的歷史了。
然而，他絕對是七十年代以降，華文世界最有才華、最大氣、最精彩的創作歌手之一。只要專心聽過，你大概很難忘記：「捉泥鰍」、「那一盆火」、「歸去來兮」、「酒干倘賣無」......當然還有「龍的傳人」，一首讓他揚名立萬、卻又終身難以擺脫的歌。一首既是祝福、也是咒詛的歌。
因為始料未及的種種歷史曲折，侯德健在海峽兩岸流行音樂史的地位，似乎有意無意被淡忘了。他曾說：「政治本該是人的一部分，人不應該是政治的一部分。」然而事與願違，他這半生的浪蕩顛簸，幾乎都和「政治的一部份」難分難解：台美斷交激出了「龍的傳人」一曲轟動華人世界，接著發生時任新聞局長的宋楚瑜「改歌詞風波」，然後他一面被捧成了民族英雄，一面被逼著要為「三民主義統一中國大同盟」寫主題曲，不願從命的侯德健，在兩岸阻絕的戒嚴時代，竟拋下髮妻稚子，取道英國，進入中國大陸。那是1983年6月4日──老天爺似乎用這個日期，預先為他的未來做了個記號。
侯德健出走時，鄭怡的《小雨來得正是時候》專輯剛要開工，這下製作人出缺，唱片公司緊急找了李宗盛代打，結果專輯一炮而紅，開啟了「製作人李宗盛」的輝煌時代。另一方面，《搭錯車》電影主題曲「酒干倘賣無」卻遭波及，在電影原聲帶專輯中只剩下演奏版本，這倒沒有影響這首歌的流行，儘管要等到好幾年之後，台灣的市面上纔終於能夠買到這首歌...。
侯德健在大陸待了七年，這七年正巧是海峽兩岸政治社會變動至為劇烈的時代。他把先進的編曲、錄音、製作觀念帶到了大陸，改變了中國流行音樂的歷史，又因為身份特殊，所受挾制較少，使他比較可以說些做些旁人不方便說或做的事。侯德健在大陸仍然一本「禍頭子」性格，動見觀瞻，頗受爭議。關於他的行事、為人、乃至於私生活種種，經常引發議論，但對八十年代的大陸音樂人來說，侯德健在大家狂聽鄧麗君、劉文正、費玉清的時代，堂堂揭示了「另一種流行音樂」的可能──他是帶來搖滾火種的普羅米修思。
1989年夏天他參與了北京民運，在天安門廣場的帳篷裡，只有一隻手電筒的照明，他彈唱新寫的「漂亮的中國人」，那畫面傳遍了全世界。六月初，他和另三位知識份子發起絕食，四日坦克開進廣場，之後種種，已是眾所周知的歷史。事後，侯德健一段「沒有看到坦克在廣場上衝壓學生」的談話被擴大解釋為替鎮壓行為塗脂抹粉，羅大佑並因此事在港報專欄以髒話痛罵侯德健。
1990年夏，侯準備邀請海外媒體開記者會，呼籲當局釋放六四之後被羈押的政治犯，中共終於再也無法忍受這位不請自來的「禍頭子」，軟禁他一段時間之後，把他載到台灣海峽中線，逼他登上一艘漁船，把他趕回了台灣。坐漁船「偷渡」返台的侯德健，在台灣也成為眾矢之的，許多人對他當年的「叛逃」耿耿於懷，他變成了在海峽兩岸都不受歡迎的人物。侯在台灣做完《下去不》專輯之後，移民紐西蘭，從此十幾年，再無專輯發表，他幾乎等於離開了音樂圈。
之後，他搖身一變成了易學大師，出了預言大未來的書，開了算命網站，繼而投身電影圈，集資要拍電腦動畫......然而對許多歌迷來說，這已經不是我們熟悉的侯德健了。
近年，侯德健的行事很低調。2005年「民歌30年」演唱會上，他登台和李建復合唱「龍的傳人」，是他多年來首次站上音樂舞台。據他說，那幾年他有嚴重的焦慮症，害怕人群，經常長時間足不出戶，在那場演唱會現身之前，他下了極大決心，纔終於走出家門。
這陣子，他的狀況好多了，2008年九月，他參加了在大安森林公園舉辦為余光中慶生的「詩與歌的迴旋曲」演唱會，適逢「龍的傳人」問世卅週年，他再度和李建復合唱這首改變了他倆一生的歌，並且發表了他口中「十六年來的第一首新歌」：「轉眼一瞬間」，那是他2006年終於獲准重返大陸之後，百感交集寫下的作品。當天我和家母陶曉清一起主持，在側台聽著李建復唱這首新歌，十分震動，我知道侯德健胸中那一盆音樂之火，仍然熊熊燃燒著。
當天晚上的慶功宴上，我斗膽邀請侯德健來上節目，他一口答應了。我沒有想到這是他將近十年以來第一次上廣播談自己的音樂生涯。兩小時不到的節目，恪於篇幅，許多想談能談的來不及說，但總算是起了一個頭，也總算完成了我做廣播多年的一則心願。
今天播出的歌：
把自己唱出來（侯德健）
捉泥鰍（包美聖）
那一盆火（包美聖）
龍的傳人（侯德健演唱Demo，1979年）
歸去來兮（侯德健，1984年版）
三十歲以後（侯德健）
漂亮的中國人（侯德健，1989年夏錄於天安門廣場帳篷內）
漂亮的中國人（侯德健，1990年錄音室版）
歌詞．1983（侯德健）
好好活着，候哥。我们不会忘记你。
感慨萬千，淚流滿面！
歌詞·一九八三
我們都曾經年少
甚麼都不知道 卻只是愛笑
笑爺爺和奶奶為甚麼會那麼老
我們都曾經愛笑
笑甚麼自己也不知道
卻笑得月亮都彎下了腰
卻笑得大家都莫名其妙
我們都曾經年輕
甚麼事都不相信
甚麼話也聽不進
只是漫不經心
小小的年紀
卻總是喜歡說曾經 曾經 曾經
我們都曾經愛戀
也曾相信甚麼都不會改變
雖然我們也曾經哭泣
我們的眼淚卻曾經比蜜糖還要甜
我們都曾經很窮
總是兩手空空 卻更戀愛這一份輕鬆
直到有一天
我們開始有了一點點
才發現樣樣都還差得遠
曾經有一天 早已記不得是哪一年
我們開始喜歡說從前
說起從前仿佛沒好遠
想要說清楚 卻又怕沒時間
說從前
天總是望不穿的天
路總是走不盡的遠
想要的總得不到
卻也從來不知道甚麼叫做抱怨
那時候 我們不知道甚麼是危險
那時候 我們只知道拼命向前
那時候 我們的汗水曾經比海水還要咸
想當年 我們曾經一起過河 也曾一起渡橋
說從前 我們曾經一起上學 也曾一起坐牢
我們都曾經一齊東征西討
也曾經就快要一起走到
想當年 誰不是
為了理想而理想
說從前 誰願意
為了抬槓而抬槓
想起當年 誰又不是
站在不同的立場 望著相同的方向
說到從前 誰又願意
只是為了不一樣 就拼了命的不一樣
回想起當年
沒問完的問題很不少
只是到如今
還需要答案的已經不多
關於我從何處來 要往那哪裡去
關於可去不可去 能來不能來
關於有與沒有 以及夠與不夠
關於愛與不愛 以及該與不該
關於星星、月亮與太陽
以及春花秋月何時開
關於鴉片戰爭以及八國聯軍
關於一八四○ 以及一九九七
以及關於曾經太左而太右
或者關於太右而太左
以及關於曾經瞻前而不顧後
或者關於顧後卻忘了前瞻
以及或者關於究竟哪一年
我們才能夠瞻前又顧後
或者以及關於究竟哪一天
我們才能夠不左也不右
一次 再一次 永遠 總是
同樣的故事演了再演
一次又一次 永遠 總是
同樣的叮嚀勸了又勸
就這樣一遍又一遍
總有一天
我們會把所有的欄杆拍遍
只是不知道 那究竟要等到
哪一年
哪一月
那究竟要等到哪一天
我們都曾經年紀小
甚麼都不知道 卻總是喜歡笑
我們都曾經年紀輕
甚麼話也聽不進 甚麼事都不相信
而今我知道 而今我相信
而今我不能不相信
總有一天
我們都會老
只希望到時候
我們都依然愛笑
太感动了！
牛逼
從鏘鏘一路找到這里的。
很喜歡 "那一盆火"
当年还是个中学生，从音像店花1块钱可以复制专柜上的专辑到自己的空白磁带上，回家后用录音机反复的听，侯德健是那时心中的神，归去来兮、Well I need to be along可以反复听上几个夜晚，当年学吉他好像还接触一本老侯的吉他教程，受益匪浅！后来据说因六四事件受牵连，之后再无消息，也无任何作品问世！可惜了！
从大陆翻墙过来听
反观当今局势，无言。