bang gw mau ceritain kisah bahagia gw, jadi hari ini adalah hari yang bahagia buat gw sama nilou, karna hari ini nilou baru aja sembuh dari penyakitnya, apalagi pas gw tau penyakitnya sembuh secara tiba tiba. mungkin ini sebuah mukjizat buat hubungan gw sama nilou 😄😄 . . istri gw punya penyakit kanker paru paru di tahun 2017 karena kebiasaannya yang suka ngerokok. awalnya istri gw ga dapet gejala sama sekali, bahkan masih bisa ngerokok dengan tenang. sampai ke tahun 2018 dimana istri gw mulai batuk berdar4h.. . . istri gw berpikir "mungkin cuman infeksi aja" tapi istri gw tetep ga berhenti ngerokok. sampe pada tahun 2019, kesehatan istri gw makin buruk dan gw harus bawa dia ke dokter, karna istri gw ngeluh soal nafasnya yang kerasa makin berat tiap harinya 😔 . . dirumah sakit itu, setelah beberapa kali pengecekan, gw dikejutkan dengan ucapan dokter yang ngomong kalau istri gw didiagnosis kena kanker paru paru 4A (stadium 4 awal) dengan dugaan karna istri gw sering ngerokok. . . hati gw mulai panik, gw nyesel kenapa gabisa berhentiin kecanduan rokoknya sebelum kena penyakit kanker paru paru. gw mulai nanya ke dokter. . . "dok, apakah penyakit istri saya bisa disembuhkan?" dokter ngejawab pertanyaan itu dengan muka yang sedih. "sayangnya, kalau kanker paru paru sudah ke stadium 4 awal, penyakitnya tidak akan bisa kami sembuhkan secara total. kami cuma bisa memperlambat perkembangannya, meredakan gejala dan juga menjaga kualitas hidup istri bapak." . . gw melihat muka istri gw dengan perasaan sedih, "apakah artinya istri gw bakal berpulang bentar lagi? apakah artinya kenangan hidup gw bakal berakhir sebentar lagi?" gw mulai melamun sambil ngeliatin muka istri gw.. ngebayangin apa yang terjadi di kehidupan gw, jika istri gw udah gaada di dunia ini 😔😢
(2) "mas? kamu gapapa" nilou ngomong gitu sambil pasang muka khawatir ke gw. "uh.. Oh iya aku gapapa kok, jadi gimana dok?" dokter mulai menjawab pertanyaan gw, "kami akan membantu pengobatan istri bapak, kami perlu pengecekan lebih detail biar tau pengobatan yang pas untuk istri bapak." . . singkat cerita, istri gw mulai ngelakuin beberapa pengecekan lagi untuk mastiin pengobatan lebih lanjut. dan dokter menyarankan istri gw untuk di kemoterapi biar bisa memperpanjang harapan hidup istri gw. . . hari demi hari gw lewatin, gw terkadang ngeliat istri gw di kemoterapi, terkadang ngeliat istri gw diinfus. gw cuman bisa melihat istri gw terbaring di kasur rumah sakit setiap harinya, perasaan gw makin hampa pas tau kalo gw dirumah sendirian. . . gw rindu kenangan ketika istri gw masakin sarapan sebelum gw kerja, gw kangen ketika istri gw masih bisa berdiri dirumah dan bawain handuk, ketika gw kehujanan waktu pulang kerja malam-malam. sekarang kenangan itu cuman bisa jadi memori yang bakal gw inget seumur hidup gw. sampai suatu saat di tahun 2020 waktu gw pulang kerja, gw ngeliat ada istri gw yang lagi masakin gw makanan buat makan malam. gw bingung sekaligus sedih 🙂 . . "ohh.. halusinasi lagi ya.." dan mencoba ngehirauin apa yang barusan gw liat, tapi gw ngerasa kalo kejadian ini bener bener nyata dan bukan cuman sekedar halusinasi.. . . jadi gw mulai ngedeket ke dapur dan ngedeketin istri gw yang lagi masak. gw mulai nyentuh pipi istri gw dan bener aja.. gw bisa ngerasain bentukan pipinya, berarti ini bukan halusinasi 🥹🥹 . . istri gw yang kaget pas pipinya disentuh pun ga sengaja mukul gw dengan keras. ngebuat gw jadi pusing dan jatoh ke lantai "ehh sajjad-kun?? sajjad-kunn?? maafin aku.. aku gatau kalo itu kamu.." dengan nada sedih dan suara yang serak.
(3) gw ngerasain tetesan air matanya di wajah gw, dan akhirnya gw mulai bangun dari lantai itu. "k-kamu.. k-kamu nyata kan?? kok kamu bisa ada disini sayang?" dengan muka bingung dan perasaan campur aduk. "aku udah sembuh sayang, ini buktinya aku bisa masak padahal kemaren kemaren aku cuman bisa baringan di kasur" dengan nada lega karna akhirnya gw bangun dari lantai itu, dan gaada luka di wajah gw. "tapi kamu kan kena kanker paru paru stadium 4 sayang.. dokter aja bilang kamu ga mungkin bisa sembuh.." - "aku udah sembuh kok, tadi sore dokternya udah pulangin aku." gw yang ngeliat nilou ada didepan muka gw sambil ngomong gitu nyoba percaya apa yang barusan dia omongin 🫂🫂 . . disaat itu gw sempet mikir masalah pembayaran rumah sakitnya, tapi gw baru inget kalo gw pake sistem bayar otomatis dimana gw gaperlu ke rumah sakit buat bayar biaya itu karna rumah sakit udah ngambil biaya itu dari kartu kredit gw. . . gw mulai ngeliat nilou nyiapin makanan malam, gw makan makanan yang barusan nilou buat dengan perasaan bahagia. perasaan kangen gw terbalas. disaat itu gw tiba tiba netesin air mata, masa depan yang gw kira cuman sebatas khayalan berakhir jadi kenyataan 🥰🥰 . . gw mulai dorong kursi dan keluar dari meja makan, dengan air mata yang masih berderai gw meluk nilou. gw bener bener kangen sama nilou, gw bener bener cinta sama nilou dan akhirnya gw bisa liat nilou selain di kasur rumah sakit ❤️🫂 . . "e-e..e-eh kamu kenapa sajjad-kun??" dengan muka panik dan khawatir. "aku gapapa kok, nilou. cuman kangen aja hehe.." disaat itu gw merasakan pelukan balik dari nilou. itu jadi malam terindah gw selama 4 tahun terakhir. setelah gw melepaskan rasa kangen gw, gw mulai ngehabisin makanan malam gw dan ngobrol sama nilou buat luapin rasa yang udah gw pendam selama 4 tahun terakhir. . . waktu mulai nunjukin jam 12 malam, gw akhirnya tidur karna besok ada kerja.. dan kali ini tidur gw ga sendirian, karna gw tidur bareng nilou. gw tertidur sambil megang tangan nilou dengan perasaan bahagia 🥰
(4) besok paginya gw bangun, dan ngelanjutin hari kaya biasa, bedanya gw akhirnya bisa menikmati masakan nilou lagi setelah 4 tahun terakhir. gw kerja dengan mood yang bener bener bagus. ngebuat hasil kerja gw jadi maksimal, karena itu gw bisa pulang lebih cepet dari biasanya 😄😄 . . gw kabarin ke nilou kalo gw pulang lebih cepet dari biasanya, disitu nilou ngabarin gw kalau dia bakal masakin gw nasi goreng telur omelette khas jepang yang biasanya disebut "omurice" 🍚🍳 . . dengan perasaan senang, gw menuju kerumah sambil ngebayangin betapa lezatnya omurice yang dibuat nilou. singkat cerita gw udah sampe rumah dan ngeliat omurice yang udah dibuat di meja dapur. gw memakan omurice itu dengan lahap.. masakan istri gw emang gapernah gagal. disaat itu gw memutuskan untuk ngajakin nilou jalan jalan karna ini hari keduanya nilou sembuh dari penyakitnya 😁😁 . . gw ngajak nilou buat jalan jalan ke danau yang lokasinya ada di deket taman bunga, dengan niat foto foto buat tambahin kenangan. nilou saat itu langsung setuju sama ajakan gw, dan akhirnya gw pergi ke danau itu. gw banyak foto foto pemandangan disitu, dan juga foto berdua sebagai foto kenangan 📸 . . disaat itu gw juga jalan jalan sama nilou ke taman bunga. menikmati pemandangan bunga-bunga yang bermekaran dan foto lagi sebagai kenangan. gw sama nilou ngelakuin itu sampe waktu sore. waktu udah mulai nunjukin tanda tanda malam dan gw harus pulang. hari ini bener bener hari yang bahagia, gw ngebawa puluhan foto di galeri yang pengen gw taro ke bingkai dinding rumah gw 🖼️🖼️ . . karena hari udah malam, gw memutuskan untuk makan diluar aja sama nilou, setelah perbincangan yang lumayan lama, gw sama nilou mutusin buat makan steak ayam yang ada di deket rumah gw 😄😄 . . singkat cerita, gw makan makanan itu dan langsung pulang ke rumah. sesampainya dirumah, karna gw kekenyangan, gw langsung lompat ke kasur karna udah ngantuk berat. disaat itu gw tidur bersebelahan bareng nilou 🥰
(5) besok paginya gw bangun, tapi anehnya nilou masih tidur padahal biasanya dia udah ada di dapur buat siapin sarapan. tapi gapapa, mungkin nilou lagi cape. gw mulai buat sarapan sendiri, mandi, dan siap siap buat kerja. . . tapi disaat itu gw kelupaan lokasi dasi kerja yang biasa gw pakai. karna itu gw terpaksa bangunin nilou, "sayang, bangun.. kamu tau ga lokasi dasi aku dimana? sayang??" nilou masih ga bangun bangun disaat itu. gw mulai bingung.. karna iseng gw nyoba buat cek hidungnya masih nafas atau ga, dan ternyata.. istri gw ga bernafas. gw panik, sepanik paniknya dan langsung telepon ambulan 😢 . . setelah beberapa menit, akhirnya ambulan datang dan langsung nyoba metode yang paling basic yaitu CPR, pertolongan pertama kalau seseorang berhenti bernafas secara tiba tiba. tapi setelah ngelakuin CPR selama 30 menit lebih, istri gw masih ga nunjukin tanda-tanda kehidupan 🙂🙂 . . gw mulai frustasi, padahal istri gw baru kemarin sembuh, tapi udah disuruh berpulang sama tuhan. tapi gw masih berharap kalau istri gw masih punya peluang hidup. disaat gw berharap itu, tiba tiba pihak ambulan ngomong kalau istri gw udah menlnggal karna gaada tanda tanda kehidupan setelah CPR selama 30 menit 😭😭 . . harapan gw mulai sirna, gw bener bener ngerasa hampa sekaligus kecewa karna gabisa ngeluangin waktu yang tersisa buat dijadiin kenangan. gw masih belum puas sama kenangan yang pengen gw buat tiap harinya. gw berharap istri gw masih hidup dan masih ada keajaiban yang tersisa kayak kejadian istri gw yang tiba tiba sembuh dari penyakit beratnya 😢😢 . . akhirnya m4yat istri lu dibawa ke rumah sakit buat dicek penyebab kem4tiannya. setelah beberapa jam yang penuh rasa tegang. lu akhirnya dipanggil sama dokter, disitu lu bener bener takut kalau dokter itu ngomong sesuatu yang bukan gw harapkan.
(6) "Kami sangat menyesal untuk menyampaikan bahwa istri bapak yang bernama nilou telah meninggalkan kita. Kanker paru-parunya sudah berada pada tahap yang sangat lanjut, dan meskipun semua upaya terbaik telah dilakukan, tubuhnya tidak dapat bertahan lebih lama lagi.. Kami memahami bahwa ini adalah waktu yang sangat sulit bagi bapak. Kehilangan orang yang kita cintai karena penyakit seperti ini selalu berat. Mohon ingat bahwa bapak tidak sendirian, dan kami ada di sini jika bapak membutuhkan dukungan atau penjelasan lebih lanjut." . . "tapi pak, istri saya udah sembuh. kemarin saya jalan-jalan sama istri saya, dan istri saya tidak menunjukkan gejala kanker paru paru" . . "Saya sangat memahami perasaan Bapak. Kondisi seperti ini kadang terjadi pada pasien dengan penyakit yang biasa disebut terminal lucidity, di mana mereka tampak lebih baik sesaat sebelum tubuhnya benar-benar menyerah. Ini bukan berarti penyakitnya sembuh, tapi lebih pada fase akhir yang sering terjadi. Saya harap Bapak bisa mengenang momen indah itu sebagai cara beliau berpamitan dengan penuh cinta."
Bg boleh curhat gk, hari ini gw lagi banyak masalah dari mama yg lagi sakit²an terus ade yg merengek minta kado soalnya dia abis ulang tahun gw bingung uang dari mana mana minta hp buat sekolah. Tapi liat konten bg ryan jadi mood kembali makasih udah dengerin curhatan aku😊❤❤
"Jejak Waktu di Tanah Sunyi" Di sebuah desa kecil bernama Srawana, diapit oleh hutan lebat dan bukit-bukit batu, hiduplah seorang pemuda bernama Damar. Kehidupan Damar sederhana, namun hatinya dipenuhi mimpi besar. Ia sering menghabiskan waktu duduk di bawah pohon tua di tepi desa, memandang langit, dan berbicara sendiri seolah sedang berdialog dengan semesta. Suatu hari, saat matahari mulai tenggelam, Damar duduk bersama sahabatnya, Andi, di tepi sungai yang mengalir tenang. Mereka membicarakan hidup dan masa depan. "Damar," kata Andi sambil melempar kerikil ke sungai. "Kau sering bicara soal mimpi besar, tapi apa sebenarnya yang ingin kau cari? Bukankah hidup di sini sudah cukup? Kita punya sawah, rumah, dan makanan yang cukup. Apa lagi yang kau kejar?" Damar menatap jauh ke arah sungai. "Bukan itu, Andi. Aku merasa ada sesuatu yang lebih besar dari ini semua. Aku ingin tahu apa yang ada di luar sana, di balik bukit-bukit itu. Aku ingin melihat dunia." Andi tertawa kecil. "Kau ini seperti burung yang ingin terbang jauh, tapi lupa kalau kita ini hanya punya kaki, bukan sayap." Damar tersenyum tipis. "Mungkin kita tak punya sayap, tapi kita punya keberanian. Itu cukup." Keberangkatan Beberapa minggu kemudian, Damar memutuskan untuk pergi. Ia membawa bekal sederhana-beras, air, dan sedikit uang hasil panen. Sebelum berangkat, ibunya memeluknya erat. "Damar, jangan lupa siapa dirimu dan dari mana asalmu," kata ibunya dengan mata yang berkaca-kaca. "Ibu, aku akan selalu ingat. Aku pergi untuk menemukan jawaban, tapi aku akan kembali. Aku janji," jawab Damar sambil mencium tangan ibunya. Di perjalanan, Damar bertemu banyak orang. Ada seorang pedagang keliling yang mengajarinya cara membaca peta, seorang penyair yang memberinya puisi tentang kehidupan, dan seorang pengembara tua yang berkata, "Dunia ini penuh teka-teki, anak muda. Jawabannya tidak selalu ada di tempat jauh. Kadang, jawabannya ada di hatimu sendiri." Namun, Damar tidak berhenti. Ia ingin melihat kota besar, mendengar cerita dari orang-orang yang hidup berbeda darinya. Kota dan Kekecewaan Setelah berbulan-bulan berjalan, Damar tiba di sebuah kota besar yang penuh dengan hiruk pikuk. Gedung-gedung tinggi menjulang, jalanan dipenuhi kendaraan, dan orang-orang berjalan cepat tanpa saling menyapa. "Ini dunia yang kau cari?" tanya seorang anak jalanan yang duduk di trotoar sambil memegang mangkuk kosong. Damar mengangguk ragu. "Aku pikir di sini aku akan menemukan sesuatu yang berbeda, sesuatu yang lebih baik. Tapi semuanya terasa dingin." Anak itu tersenyum pahit. "Kota ini mungkin besar, tapi jiwa orang-orangnya kecil. Mereka sibuk mengejar hal-hal yang mereka sendiri tidak pahami." Damar mulai merasa rindu pada desanya. Namun, ia belum siap kembali. Ia ingin memahami apa arti dari perjalanan panjang ini. Perjalanan Pulang Dalam perjalanan pulangnya, Damar berhenti di sebuah desa kecil yang hampir mirip dengan tempat asalnya. Di sana, ia bertemu seorang lelaki tua bernama Pak Wiryo. Pak Wiryo bertanya, "Anak muda, apa yang kau cari dalam perjalanan ini?" Damar menjawab dengan jujur, "Aku tidak tahu lagi. Aku pikir aku mencari dunia yang lebih besar, tapi sekarang aku merasa kehilangan." Pak Wiryo tertawa kecil. "Hidup ini bukan soal menemukan, tetapi memahami. Kadang-kadang, apa yang kau cari sudah ada di depan matamu, hanya saja kau belum menyadarinya." Kembali ke Srawana Ketika akhirnya Damar kembali ke desanya, matahari pagi menyambutnya dengan hangat. Ia melihat Andi di sawah, ibunya di depan rumah, dan suara ayam berkokok yang dulu terasa biasa kini menjadi melodi yang indah. "Damar!" teriak Andi, berlari mendekat. "Kau kembali! Bagaimana dunia di luar sana?" Damar tersenyum lebar. "Dunia di luar sana indah, tapi aku sadar, apa yang aku cari selama ini ada di sini. Aku hanya perlu melihatnya dengan hati yang lebih terbuka." Penutup Damar belajar bahwa perjalanan bukan hanya tentang tempat yang dikunjungi, tetapi tentang pelajaran yang didapat. Ia kembali menjadi bagian dari desanya, tetapi kini dengan pemahaman baru. Hidupnya tidak lagi tentang mencari sesuatu yang jauh, melainkan tentang menemukan keindahan dalam hal-hal kecil di sekitarnya. Dan begitulah Damar, seorang pemuda yang pernah ingin melihat dunia, kini menjadi seseorang yang memahami bahwa dunia bisa ditemukan di dalam diri sendiri. Hidup yang Tak Berujung Di sebuah dunia yang penuh keajaiban, hiduplah seorang manusia bernama Anara. Ia bukan manusia biasa-Anara dikaruniai kehidupan yang tidak pernah berakhir. Semua bermula ketika ia masih muda, seorang pengelana tua memberinya sebuah kalung emas dengan batu permata biru yang berkilauan. "Ini adalah berkat sekaligus kutukan," ujar sang pengelana, sebelum menghilang ke dalam kabut. Hari-hari pertama kehidupan panjang Anara terasa seperti mimpi. Ia menjelajahi dunia, mempelajari seni, ilmu, dan bahasa dari berbagai bangsa. Ia menyaksikan kerajaan-kerajaan besar bangkit dan runtuh, melihat teknologi berkembang dari obor menjadi lampu neon, dari kuda menjadi pesawat. Anara merasa seperti penonton di tengah panggung sejarah, selalu ada, tetapi tak pernah benar-benar menjadi bagian darinya. Namun, waktu mulai memberinya beban. Orang-orang yang dicintainya datang dan pergi. Keluarga, sahabat, dan pasangan hidup semuanya meninggalkan jejak di hatinya, tetapi Anara tetap sama-wajahnya tak menua, tubuhnya tetap kuat. Ia belajar mencintai tanpa memiliki, karena ia tahu semua akan berakhir, kecuali dirinya. Selama ribuan tahun, Anara mencoba berbagai cara untuk mencari arti hidupnya. Ia menjadi seorang pemimpin, seorang petani, seorang seniman, bahkan seorang pertapa. Ia mencari jawaban dalam kitab suci, ilmu pengetahuan, dan alam semesta. Namun, semakin lama, ia semakin sadar bahwa jawaban itu bukan sesuatu yang bisa ditemukan, melainkan sesuatu yang harus diciptakan. Pada akhirnya, Anara memutuskan untuk menjadi seorang penjaga cerita. Ia mengumpulkan kisah-kisah dari setiap tempat yang ia kunjungi, dari setiap orang yang ia temui. Kisah-kisah tentang cinta, kehilangan, keberanian, dan harapan. Ia menulisnya dalam buku-buku yang ia simpan di sebuah perpustakaan tersembunyi, jauh di dalam pegunungan. Ketika seseorang yang tersesat menemukan perpustakaan itu, mereka selalu merasa terinspirasi oleh kisah-kisah yang Anara tinggalkan. Mereka belajar untuk menghargai hidup mereka, betapa singkat pun itu. Anara merasa puas melihat dampak kecil yang ia berikan kepada dunia, meskipun ia tahu hidupnya tak akan pernah selesai. Di suatu malam yang sunyi, Anara berdiri di atas bukit, memandangi bintang-bintang. Ia tersenyum, menyadari bahwa meskipun hidupnya panjang, ia tidak pernah sendirian. Kehidupan adalah aliran cerita, dan selama ia menjaga cerita-cerita itu, ia merasa hidupnya bermakna. Dan begitulah Anara terus berjalan, melintasi abad demi abad, membawa kisah-kisah dunia dalam hatinya, menjadi saksi abadi kehidupan yang terus berubah. Hidup dan Mati Di sebuah desa kecil yang dikelilingi hutan dan pegunungan, lahirlah seorang anak bernama Saka. Ia adalah anak pertama dari keluarga petani sederhana. Kehidupan Saka dimulai dengan tawa-tawa kecil, pelukan hangat ibunya, dan dunia yang terasa begitu luas. Sejak kecil, Saka tumbuh dengan rasa ingin tahu yang besar. Ia sering bertanya kepada ayahnya, "Mengapa matahari terbit setiap pagi?" atau "Apa yang ada di balik gunung itu?" Ayahnya menjawab dengan sabar, "Hidup adalah perjalanan, Nak. Kau akan menemukan jawabannya jika kau berani berjalan." Masa Muda Saat beranjak dewasa, Saka memutuskan untuk pergi merantau. Ia meninggalkan desanya untuk mencari kehidupan yang lebih baik. Perjalanan itu penuh tantangan, tetapi juga memberi banyak pelajaran. Ia bekerja sebagai tukang kayu, pedagang keliling, hingga buruh di kota besar. Di sana, Saka merasakan hiruk-pikuk kehidupan-ambisi, cinta, dan perjuangan. Ia jatuh cinta pada seorang wanita bernama Laila. Bersama Laila, Saka membangun rumah tangga sederhana. Mereka saling melengkapi; Saka adalah seorang pekerja keras, sementara Laila penuh kelembutan dan bijaksana. Kehadiran anak-anak mereka membawa kebahagiaan yang tak tergantikan. Saka mulai memahami bahwa hidup bukan hanya tentang dirinya, tetapi juga tentang memberi dan mencintai. Masa Tua Waktu berjalan cepat. Rambut Saka yang dulu hitam pekat mulai memutih, dan tubuhnya tak sekuat dulu. Anak-anaknya telah tumbuh dewasa dan menjalani hidup mereka sendiri. Saka dan Laila kembali ke desa kecil tempat ia dilahirkan. Mereka menghabiskan hari-hari dengan merawat kebun, berbicara tentang masa lalu, dan menikmati kedamaian. Di suatu malam, saat bintang-bintang memenuhi langit, Saka berkata kepada Laila, "Hidup ini seperti perjalanan panjang. Kita memulainya dengan langkah kecil, lalu menemukan makna di setiap jalan yang kita tempuh." Laila tersenyum, menggenggam tangannya. Akhir Kehidupan Beberapa tahun kemudian, Saka jatuh sakit. Tubuhnya melemah, tetapi semangatnya tetap kuat. Di ranjang kayu yang sederhana, dikelilingi oleh keluarganya, Saka mengucapkan kata-kata terakhir, "Hidup ini indah, karena kita diberi kesempatan untuk mencintai dan dihargai. Jangan pernah takut pada kematian, karena ia hanya pintu menuju perjalanan berikutnya." Ketika nafas terakhir Saka terhembus, Laila meneteskan air mata, tetapi bukan karena kesedihan semata. Ia tahu Saka telah menjalani hidup dengan sepenuh hati, dan kini ia telah kembali ke Sang Pencipta. Di desa itu, kenangan tentang Saka tetap hidup. Ia menjadi teladan tentang bagaimana menjalani hidup dengan makna-dari awal hingga akhir. Dari kelahiran hingga kematian, kehidupan Saka adalah cerita tentang perjalanan, cinta, dan keberanian untuk menghadapi setiap babak yang datang. Dan seperti daun yang gugur di musim yang tepat, Saka meninggalkan dunia dengan damai, kembali ke alam yang telah memberinya kehidupan. TAMAT🗿☕ 👇 Buat Lanjut S2👆😅🗿👍
S2 : "Cahaya di Tengah Perjuangan: Kisah Rendra Sang Pahlawan" Pada tahun 1895, di sebuah desa kecil di kaki Gunung Merapi, lahirlah seorang anak laki-laki bernama Rendra. Ia adalah anak petani yang hidup di tengah penjajahan, saat rakyat Indonesia masih berada di bawah bayang-bayang kekuasaan kolonial Belanda. Sejak kecil, Rendra sudah merasakan pahitnya hidup di bawah penjajahan. Ayahnya harus membayar pajak tinggi, sementara ibunya bekerja siang dan malam hanya untuk menghidupi keluarganya. Di bawah langit malam yang penuh bintang, Rendra kecil sering bertanya kepada ayahnya, "Ayah, mengapa kita harus menyerahkan hasil panen kita kepada mereka? Padahal kita yang bekerja keras menanamnya." Ayahnya hanya menghela napas panjang. "Nak, ini sudah menjadi nasib kita sebagai rakyat kecil. Tapi suatu hari, aku yakin akan ada perubahan. Kau harus tumbuh menjadi orang yang berani memperjuangkannya." Masa Muda: Pemicu Semangat Perjuangan Ketika Rendra beranjak remaja, ia mulai membaca buku-buku tentang kebebasan dan perjuangan. Seorang guru di desanya, Pak Jaya, memberinya akses ke buku-buku terlarang yang menginspirasi banyak pemuda saat itu. "Rendra," kata Pak Jaya suatu hari, "pengetahuan adalah senjata yang lebih tajam dari pedang. Kau harus belajar, memahami, dan menyebarkan semangat perjuangan kepada orang-orang di sekitarmu." Rendra mendengarkan dengan seksama. Ia mulai mengorganisasi pemuda-pemuda di desanya untuk belajar membaca dan menulis. Bersama-sama, mereka berdiskusi tentang cita-cita kemerdekaan. Namun, tak lama setelah itu, Pak Jaya ditangkap oleh penjajah karena dianggap menyebarkan paham pemberontakan. Kejadian ini meninggalkan luka mendalam di hati Rendra, tetapi juga membakar semangatnya. Ia berjanji pada dirinya sendiri bahwa ia akan melanjutkan perjuangan gurunya. Awal Perlawanan Di usia 20 tahun, Rendra bergabung dengan kelompok perlawanan bawah tanah. Mereka merencanakan berbagai aksi sabotase terhadap penjajah, seperti membakar gudang logistik milik Belanda dan menyebarkan selebaran berisi pesan-pesan perjuangan. "Apa yang kita lakukan ini mungkin kecil," kata Rendra kepada kelompoknya, "tapi setiap langkah kecil bisa menjadi gelombang besar jika kita melakukannya bersama." Namun, perjuangan mereka tidak tanpa risiko. Banyak temannya ditangkap atau gugur dalam pertempuran. Meski demikian, Rendra tidak pernah menyerah. Perjuangan di Medan Tempur Pada tahun 1942, ketika Jepang menggantikan Belanda sebagai penjajah, perjuangan Rendra memasuki babak baru. Ia bergabung dengan pasukan rakyat yang bergerilya di hutan-hutan. Mereka melawan dengan senjata seadanya, tetapi semangat mereka tak pernah padam. Dalam satu pertempuran sengit di sebuah desa, Rendra hampir kehilangan nyawanya ketika peluru mengenai lengannya. Namun, meski terluka, ia tetap memimpin pasukannya hingga berhasil mengusir penjajah dari desa itu. Seorang sahabatnya, Suto, berkata kepadanya, "Rendra, kau adalah cahaya bagi kami. Tanpa kau, kami mungkin sudah menyerah." Rendra menjawab dengan tegas, "Kita semua adalah cahaya, Suto. Aku hanya satu di antara kalian. Jika kita terus bersatu, kita pasti bisa merebut kemerdekaan." Hari Kemerdekaan Perjuangan panjang itu akhirnya membuahkan hasil. Pada 17 Agustus 1945, proklamasi kemerdekaan Indonesia diumumkan. Rendra yang saat itu berada di markas pejuang di pedalaman, menangis haru mendengar kabar tersebut. "Ini bukan akhir," katanya kepada pasukannya. "Ini adalah awal dari perjuangan baru. Kita harus mempertahankan kemerdekaan ini dengan segala cara." Akhir Kehidupan Setelah Indonesia merdeka, Rendra kembali ke desanya. Ia tidak mencari kemewahan atau penghargaan atas perjuangannya. Sebaliknya, ia memilih untuk mengabdikan hidupnya dengan mendidik generasi muda, mengajarkan mereka tentang sejarah dan pentingnya menjaga kemerdekaan. Pada akhir hidupnya, Rendra sering duduk di bawah pohon besar di tengah desa, memandang anak-anak yang berlari-lari riang. "Beginilah seharusnya hidup, bebas dan penuh harapan," katanya kepada seorang pemuda yang menemaninya. "Tapi ingatlah, kemerdekaan bukanlah sesuatu yang abadi. Ia harus dijaga dan diperjuangkan setiap hari." Rendra meninggal dunia pada tahun 1960, di usia 65 tahun. Namun, semangatnya tetap hidup di hati semua orang yang mengenalnya. Ia dikenang sebagai pahlawan yang tidak hanya berjuang di medan perang, tetapi juga di medan ilmu dan hati manusia. Pesan dari Rendra Kisah Rendra mengajarkan bahwa perjuangan tidak selalu tentang kekuatan fisik, tetapi tentang keberanian untuk bermimpi dan bertindak. Perubahan besar dimulai dari tindakan kecil, dan kemerdekaan adalah hasil dari kerja keras, pengorbanan, dan persatuan. Rendra membuktikan bahwa meskipun lahir dari keluarga sederhana, siapa pun bisa menjadi pahlawan jika memiliki tekad dan cinta yang mendalam untuk tanah air. Semangatnya adalah pengingat bahwa kita semua memiliki peran dalam menjaga dan meneruskan perjuangan para pahlawan bangsa.
S3 : "Langkah Kecil, Perubahan Besar" Di sebuah kota kecil bernama Senara, hiduplah seorang pria muda bernama Arga. Hidup Arga tidaklah luar biasa. Setiap hari, ia bekerja di sebuah toko kelontong milik pamannya. Ia bangun pagi, bekerja sampai malam, lalu pulang ke rumahnya yang sempit dengan tubuh yang lelah. Hidupnya berjalan seperti itu selama bertahun-tahun. Namun, di dalam hati kecilnya, Arga merasa ada sesuatu yang kurang. Ia merasa seperti berada di dalam lingkaran tanpa ujung, tanpa arah yang jelas. "Apakah hidupku akan selalu seperti ini?" gumamnya suatu malam sambil menatap langit dari jendela kecil di kamarnya. Hari-hari berlalu, hingga suatu ketika, datanglah seorang pelanggan ke toko tempat ia bekerja. Pelanggan itu adalah seorang pria tua bernama Pak Wira. Pak Wira sering membeli barang-barang sederhana, tetapi setiap kali datang, ia selalu berbicara dengan Arga. "Arga," kata Pak Wira suatu hari, "kau terlihat seperti seseorang yang menyimpan banyak pikiran. Apa yang kau pikirkan?" Arga menghela napas. "Pak, saya merasa hidup saya tidak ke mana-mana. Setiap hari sama saja. Saya ingin berubah, tapi saya tidak tahu harus mulai dari mana." Pak Wira tersenyum. "Nak, hidup ini seperti perjalanan jauh. Kau tidak perlu tahu semua jalan sekaligus. Kau hanya perlu mengambil langkah pertama." Langkah Pertama Kata-kata Pak Wira terus terngiang di kepala Arga. Suatu malam, ia memutuskan untuk menulis di selembar kertas kecil: Hal-hal yang ingin aku lakukan untuk mengubah hidupku. Ia menuliskan hal-hal sederhana: 1. Belajar keterampilan baru. 2. Menyisihkan sedikit uang untuk masa depan. 3. Membaca satu buku motivasi. 4. Berolahraga setiap pagi. Keesokan harinya, Arga memulai dengan langkah kecil. Ia bangun lebih awal dan mulai membaca buku motivasi yang ia pinjam dari perpustakaan. Hari berikutnya, ia menyisihkan sedikit uang dari gajinya untuk ditabung. Langkah-langkah kecil itu mulai membentuk kebiasaan baru dalam hidupnya. Tantangan Datang Namun, hidup tidak pernah berjalan tanpa hambatan. Setelah beberapa bulan, toko kelontong tempat ia bekerja tutup karena pamannya bangkrut. Arga kehilangan pekerjaan, dan tabungannya tidak cukup untuk bertahan lama. Ia merasa seperti kembali ke titik nol. "Mengapa semua usahaku terasa sia-sia?" katanya dengan frustrasi. Suatu hari, Pak Wira datang ke rumahnya. "Arga, aku dengar kau kehilangan pekerjaan. Apa rencanamu sekarang?" Arga menggeleng. "Saya tidak tahu, Pak. Saya merasa seperti gagal." Pak Wira tersenyum bijak. "Kegagalan itu bukan akhir, Nak. Itu hanya cara hidup memberitahumu bahwa ada jalan lain yang perlu kau coba. Ingat, langkah kecil yang kau mulai sebelumnya tidak sia-sia. Kau sudah punya kebiasaan baru, gunakan itu untuk melangkah lebih jauh." Kebangkitan Mendengar nasihat itu, Arga memutuskan untuk mencoba sesuatu yang baru. Ia mulai belajar keterampilan desain grafis melalui video gratis di internet. Setiap hari, ia menghabiskan waktu untuk belajar dan berlatih. Dalam beberapa bulan, ia mulai mendapatkan proyek kecil dari tetangganya, membuat desain undangan dan poster. Dari proyek-proyek kecil itu, ia perlahan membangun portofolio. "Aku tidak percaya aku bisa melakukan ini," katanya suatu malam sambil menatap hasil karyanya di layar komputer. Langkah-langkah kecil itu mulai membuahkan hasil. Proyek-proyeknya semakin banyak, dan ia akhirnya mampu membuka usaha desain grafis kecil di rumahnya. Inspirasi untuk Orang Lain Kesuksesan Arga tidak hanya mengubah hidupnya, tetapi juga menginspirasi orang-orang di sekitarnya. Tetangganya, anak-anak muda di lingkungannya, bahkan teman-teman lamanya mulai melihat bahwa perubahan besar bisa dimulai dari hal-hal kecil. "Arga, bagaimana kau bisa sampai di titik ini?" tanya seorang temannya. "Aku hanya memulai dengan langkah kecil," jawab Arga. "Aku belajar, gagal, lalu mencoba lagi. Tidak ada jalan pintas. Yang penting adalah terus melangkah, sekecil apa pun itu." Penutup Cerita Arga adalah pengingat bahwa perubahan besar tidak terjadi dalam semalam. Ia dimulai dari langkah kecil yang konsisten. Hidup mungkin penuh tantangan, tetapi selama kita tidak berhenti melangkah, kita akan selalu bergerak maju. Jadi, jika kau merasa hidupmu tidak ke mana-mana, ingatlah: kau tidak perlu mengubah segalanya sekaligus. Ambillah langkah pertama, sekecil apa pun itu. Karena langkah kecil hari ini bisa menjadi awal dari perubahan besar esok hari.
S4 : "Lentera di Tengah Kabut: Kisah Seorang Pemimpi" Di sebuah kota kecil bernama Candrajaya, hiduplah seorang pria bernama Rama. Rama adalah seorang pemuda sederhana yang bekerja sebagai buruh di sebuah pabrik kecil. Setiap hari, ia bangun sebelum matahari terbit, berjalan kaki sepanjang lima kilometer ke tempat kerja, dan pulang larut malam dengan tubuh yang lelah. Di mata orang lain, Rama hanyalah seorang biasa yang menjalani hidup apa adanya. Namun di dalam dirinya, ada kobaran api yang tidak pernah padam-api yang menyala karena impian besar yang ia simpan sejak kecil. Rama ingin membuka sebuah sekolah gratis untuk anak-anak di kampungnya, tempat di mana mereka bisa belajar tanpa takut akan biaya. Ia tahu betapa sulitnya hidup tanpa pendidikan, karena ia sendiri tidak pernah menyelesaikan sekolah menengah akibat kondisi keluarganya. Tetapi impian itu terasa begitu jauh. "Aku hanya seorang buruh," kata Rama pada dirinya sendiri suatu malam. "Bagaimana aku bisa melakukan sesuatu yang sebesar itu?" Cahaya Pertama Suatu hari, seorang pria tua bernama Pak Suryo datang ke pabrik tempat Rama bekerja. Pak Suryo adalah pensiunan guru yang sekarang menghabiskan waktunya membantu anak-anak belajar di kampung sebelah. Ketika melihat Rama bekerja, Pak Suryo melihat sesuatu yang berbeda dalam dirinya. "Rama," kata Pak Suryo, "kau memiliki mata yang penuh semangat. Apa yang ingin kau capai dalam hidupmu?" Rama terdiam. Ia tidak terbiasa berbicara tentang mimpinya kepada orang lain. "Aku ingin mendirikan sekolah, Pak," jawabnya pelan. "Tapi aku rasa itu mustahil. Aku hanya seorang buruh." Pak Suryo tersenyum bijak. "Nak, tidak ada impian yang terlalu besar untuk seseorang yang berani memperjuangkannya. Langkah pertama adalah percaya bahwa kau bisa melakukannya." Kata-kata itu membekas di hati Rama. Untuk pertama kalinya, ia merasa bahwa mungkin saja mimpinya bukan sekadar khayalan. Langkah Kecil Rama mulai melakukan hal-hal kecil untuk mendekati impiannya. Setelah pulang dari pabrik, ia mulai mengajar anak-anak di lingkungan tempat tinggalnya. Ia menggunakan ruang tamu kecil di rumahnya sebagai tempat belajar, meski hanya dengan papan tulis tua dan beberapa buku bekas yang ia kumpulkan. Anak-anak mulai berdatangan, dan dalam waktu singkat, kelas kecil Rama menjadi penuh. Namun, tantangan segera datang. Banyak orang tua di kampung itu meragukan niatnya. "Untuk apa kau repot-repot mengajar?" tanya salah satu tetangganya. "Kau sendiri bahkan tidak berpendidikan tinggi." Rama hanya tersenyum. "Aku mungkin tidak berpendidikan tinggi, tapi aku tahu betapa pentingnya ilmu untuk mengubah hidup seseorang." Ujian Berat Kehidupan tidak pernah mudah bagi Rama. Suatu hari, pabrik tempatnya bekerja ditutup karena bangkrut. Tanpa pekerjaan, ia kehilangan sumber penghasilannya. Rama hampir menyerah. Ia merasa semua yang ia bangun perlahan-lahan runtuh. Namun, di tengah keputusasaan itu, ia mengingat kata-kata Pak Suryo: "Langkah pertama adalah percaya bahwa kau bisa melakukannya." Dengan sisa uang yang ia miliki, Rama mulai menjual gorengan di pasar untuk menghidupi dirinya dan mempertahankan kelas belajarnya. Ia bekerja dari pagi hingga sore, lalu mengajar anak-anak pada malam hari. "Jika aku menyerah sekarang, aku akan mengecewakan mereka," katanya pada dirinya sendiri. Kebangkitan Semangat Rama tidak sia-sia. Suatu hari, seorang jurnalis lokal mendengar tentang kelas belajar yang ia adakan. Cerita tentang Rama dimuat di surat kabar, dan dalam waktu singkat, banyak orang yang terinspirasi oleh perjuangannya. Salah satu pembaca artikel itu adalah seorang pengusaha kaya yang memiliki kepedulian terhadap pendidikan. Ia mengunjungi Rama dan menawarkan bantuan. "Rama," kata pengusaha itu, "aku ingin mendukung mimpimu. Bersama-sama, kita bisa membangun sekolah yang kau impikan." Rama hampir tidak percaya. Dengan bantuan pengusaha tersebut, ia berhasil mendirikan sebuah sekolah sederhana di kampungnya. Sekolah itu tidak hanya menjadi tempat belajar bagi anak-anak, tetapi juga simbol bahwa mimpi bisa menjadi kenyataan dengan kerja keras dan ketekunan. Pelajaran Hidup Beberapa tahun kemudian, Rama berdiri di depan ratusan anak yang kini belajar di sekolahnya. Ia berbicara dengan suara yang penuh semangat, matanya berbinar-binar. "Anak-anakku, ingatlah ini," katanya. "Hidup tidak selalu mudah, tetapi jika kalian memiliki mimpi, jangan pernah menyerah. Mulailah dengan langkah kecil, dan percayalah bahwa setiap usaha kalian akan membawa perubahan, tidak peduli seberapa kecil itu terlihat." Rama menjadi inspirasi bagi banyak orang. Ia membuktikan bahwa seorang buruh tanpa pendidikan tinggi pun bisa mengubah dunia, asalkan memiliki tekad yang kuat dan hati yang tulus. Penutup Cerita Rama mengajarkan kita bahwa tidak ada yang mustahil bagi mereka yang percaya dan berjuang. Hidup mungkin penuh tantangan, tetapi setiap langkah kecil yang kita ambil adalah pijakan menuju impian kita. Jadi, jika kau merasa dirimu kecil atau tak berdaya, ingatlah: dunia ini bisa berubah karena orang-orang yang berani memulai, meski dari langkah paling sederhana. Karena dalam diri setiap manusia, ada lentera yang mampu menerangi jalan, bahkan di tengah kabut yang paling tebal.
@hitzeedceha iya bang kena phising 😥 akunya masih ada tapi saya ga bisa login walau sandinya benar sekalipun harus masukin kode verifikasi dari email tapi pas di verifikasi salah mulu bang padahal udah benar sesuai dengan kode yang dikirimkan Instagram
saya punya hubungan yang erat sama pacar saya bang, terus suatu saat kita berantem lalu sampe seminggu akhirnya baikan, dia cerita setiap sore selama seminggu dia sering keluar rumah sendiri untuk menghabiskan waktu dengan berjalan kaki dan biasanya sampe sore, suatu saat dia di marah ortunya karna sering keluar sore takut dia kenapa Napa, bahkan ortunya sampe cerita kalo dulu adek mamah nya pernah kena kasus hamil di luar nikah karena suka main sampe malem, nah setelah pacar saya cerita gitu dia tiba tiba bilang ke saya, oh ya sayang aku pas itu Nemu ini di jalan, "sambil ia perlihatkan benda yang ia temukan yaitu sutra satu kotak, dia bercanda dia bilang itu dia temukan saat jalan jalan sore, keadaan ini cukup bikin saya merasa gelisah, di karenakan pacar saya sudah sering selingkuh dan akhirnya balik lagi ke saya, saya ga mau berburuk sangka tapi Sarah saya harus gimana bang 😔
15:41 dulu messi sama ronaldo bahasa jepang,mbappe bahasa cina,sekarang mike tyson bahasa korea 2025 kim jong un bahasa pekalongan bang rian sebaiknya jangan di beri tahu.
hal ini dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan btw itu aku ngikutin keyboard ku
apakah komentar masih aman dari sajjad_kun?
🧢
Aman banh
Aman❤
Aman bang
@@hitzeedceha wkwkwkw
bang gw mau ceritain kisah bahagia gw, jadi hari ini adalah hari yang bahagia buat gw sama nilou, karna hari ini nilou baru aja sembuh dari penyakitnya, apalagi pas gw tau penyakitnya sembuh secara tiba tiba. mungkin ini sebuah mukjizat buat hubungan gw sama nilou 😄😄
.
.
istri gw punya penyakit kanker paru paru di tahun 2017 karena kebiasaannya yang suka ngerokok. awalnya istri gw ga dapet gejala sama sekali, bahkan masih bisa ngerokok dengan tenang. sampai ke tahun 2018 dimana istri gw mulai batuk berdar4h..
.
.
istri gw berpikir "mungkin cuman infeksi aja" tapi istri gw tetep ga berhenti ngerokok. sampe pada tahun 2019, kesehatan istri gw makin buruk dan gw harus bawa dia ke dokter, karna istri gw ngeluh soal nafasnya yang kerasa makin berat tiap harinya 😔
.
.
dirumah sakit itu, setelah beberapa kali pengecekan, gw dikejutkan dengan ucapan dokter yang ngomong kalau istri gw didiagnosis kena kanker paru paru 4A (stadium 4 awal) dengan dugaan karna istri gw sering ngerokok.
.
.
hati gw mulai panik, gw nyesel kenapa gabisa berhentiin kecanduan rokoknya sebelum kena penyakit kanker paru paru. gw mulai nanya ke dokter.
.
.
"dok, apakah penyakit istri saya bisa disembuhkan?" dokter ngejawab pertanyaan itu dengan muka yang sedih. "sayangnya, kalau kanker paru paru sudah ke stadium 4 awal, penyakitnya tidak akan bisa kami sembuhkan secara total. kami cuma bisa memperlambat perkembangannya, meredakan gejala dan juga menjaga kualitas hidup istri bapak."
.
.
gw melihat muka istri gw dengan perasaan sedih, "apakah artinya istri gw bakal berpulang bentar lagi? apakah artinya kenangan hidup gw bakal berakhir sebentar lagi?" gw mulai melamun sambil ngeliatin muka istri gw.. ngebayangin apa yang terjadi di kehidupan gw, jika istri gw udah gaada di dunia ini 😔😢
(2) "mas? kamu gapapa" nilou ngomong gitu sambil pasang muka khawatir ke gw. "uh.. Oh iya aku gapapa kok, jadi gimana dok?" dokter mulai menjawab pertanyaan gw, "kami akan membantu pengobatan istri bapak, kami perlu pengecekan lebih detail biar tau pengobatan yang pas untuk istri bapak."
.
.
singkat cerita, istri gw mulai ngelakuin beberapa pengecekan lagi untuk mastiin pengobatan lebih lanjut. dan dokter menyarankan istri gw untuk di kemoterapi biar bisa memperpanjang harapan hidup istri gw.
.
.
hari demi hari gw lewatin, gw terkadang ngeliat istri gw di kemoterapi, terkadang ngeliat istri gw diinfus. gw cuman bisa melihat istri gw terbaring di kasur rumah sakit setiap harinya, perasaan gw makin hampa pas tau kalo gw dirumah sendirian.
.
.
gw rindu kenangan ketika istri gw masakin sarapan sebelum gw kerja, gw kangen ketika istri gw masih bisa berdiri dirumah dan bawain handuk, ketika gw kehujanan waktu pulang kerja malam-malam. sekarang kenangan itu cuman bisa jadi memori yang bakal gw inget seumur hidup gw. sampai suatu saat di tahun 2020 waktu gw pulang kerja, gw ngeliat ada istri gw yang lagi masakin gw makanan buat makan malam. gw bingung sekaligus sedih 🙂
.
.
"ohh.. halusinasi lagi ya.." dan mencoba ngehirauin apa yang barusan gw liat, tapi gw ngerasa kalo kejadian ini bener bener nyata dan bukan cuman sekedar halusinasi..
.
.
jadi gw mulai ngedeket ke dapur dan ngedeketin istri gw yang lagi masak. gw mulai nyentuh pipi istri gw dan bener aja.. gw bisa ngerasain bentukan pipinya, berarti ini bukan halusinasi 🥹🥹
.
.
istri gw yang kaget pas pipinya disentuh pun ga sengaja mukul gw dengan keras. ngebuat gw jadi pusing dan jatoh ke lantai "ehh sajjad-kun?? sajjad-kunn?? maafin aku.. aku gatau kalo itu kamu.." dengan nada sedih dan suara yang serak.
(3) gw ngerasain tetesan air matanya di wajah gw, dan akhirnya gw mulai bangun dari lantai itu. "k-kamu.. k-kamu nyata kan?? kok kamu bisa ada disini sayang?" dengan muka bingung dan perasaan campur aduk. "aku udah sembuh sayang, ini buktinya aku bisa masak padahal kemaren kemaren aku cuman bisa baringan di kasur" dengan nada lega karna akhirnya gw bangun dari lantai itu, dan gaada luka di wajah gw. "tapi kamu kan kena kanker paru paru stadium 4 sayang.. dokter aja bilang kamu ga mungkin bisa sembuh.." - "aku udah sembuh kok, tadi sore dokternya udah pulangin aku." gw yang ngeliat nilou ada didepan muka gw sambil ngomong gitu nyoba percaya apa yang barusan dia omongin 🫂🫂
.
.
disaat itu gw sempet mikir masalah pembayaran rumah sakitnya, tapi gw baru inget kalo gw pake sistem bayar otomatis dimana gw gaperlu ke rumah sakit buat bayar biaya itu karna rumah sakit udah ngambil biaya itu dari kartu kredit gw.
.
.
gw mulai ngeliat nilou nyiapin makanan malam, gw makan makanan yang barusan nilou buat dengan perasaan bahagia. perasaan kangen gw terbalas. disaat itu gw tiba tiba netesin air mata, masa depan yang gw kira cuman sebatas khayalan berakhir jadi kenyataan 🥰🥰
.
.
gw mulai dorong kursi dan keluar dari meja makan, dengan air mata yang masih berderai gw meluk nilou. gw bener bener kangen sama nilou, gw bener bener cinta sama nilou dan akhirnya gw bisa liat nilou selain di kasur rumah sakit ❤️🫂
.
.
"e-e..e-eh kamu kenapa sajjad-kun??" dengan muka panik dan khawatir. "aku gapapa kok, nilou. cuman kangen aja hehe.." disaat itu gw merasakan pelukan balik dari nilou. itu jadi malam terindah gw selama 4 tahun terakhir. setelah gw melepaskan rasa kangen gw, gw mulai ngehabisin makanan malam gw dan ngobrol sama nilou buat luapin rasa yang udah gw pendam selama 4 tahun terakhir.
.
.
waktu mulai nunjukin jam 12 malam, gw akhirnya tidur karna besok ada kerja.. dan kali ini tidur gw ga sendirian, karna gw tidur bareng nilou. gw tertidur sambil megang tangan nilou dengan perasaan bahagia 🥰
(4) besok paginya gw bangun, dan ngelanjutin hari kaya biasa, bedanya gw akhirnya bisa menikmati masakan nilou lagi setelah 4 tahun terakhir. gw kerja dengan mood yang bener bener bagus. ngebuat hasil kerja gw jadi maksimal, karena itu gw bisa pulang lebih cepet dari biasanya 😄😄
.
.
gw kabarin ke nilou kalo gw pulang lebih cepet dari biasanya, disitu nilou ngabarin gw kalau dia bakal masakin gw nasi goreng telur omelette khas jepang yang biasanya disebut "omurice" 🍚🍳
.
.
dengan perasaan senang, gw menuju kerumah sambil ngebayangin betapa lezatnya omurice yang dibuat nilou. singkat cerita gw udah sampe rumah dan ngeliat omurice yang udah dibuat di meja dapur. gw memakan omurice itu dengan lahap.. masakan istri gw emang gapernah gagal. disaat itu gw memutuskan untuk ngajakin nilou jalan jalan karna ini hari keduanya nilou sembuh dari penyakitnya 😁😁
.
.
gw ngajak nilou buat jalan jalan ke danau yang lokasinya ada di deket taman bunga, dengan niat foto foto buat tambahin kenangan. nilou saat itu langsung setuju sama ajakan gw, dan akhirnya gw pergi ke danau itu. gw banyak foto foto pemandangan disitu, dan juga foto berdua sebagai foto kenangan 📸
.
.
disaat itu gw juga jalan jalan sama nilou ke taman bunga. menikmati pemandangan bunga-bunga yang bermekaran dan foto lagi sebagai kenangan. gw sama nilou ngelakuin itu sampe waktu sore. waktu udah mulai nunjukin tanda tanda malam dan gw harus pulang. hari ini bener bener hari yang bahagia, gw ngebawa puluhan foto di galeri yang pengen gw taro ke bingkai dinding rumah gw 🖼️🖼️
.
.
karena hari udah malam, gw memutuskan untuk makan diluar aja sama nilou, setelah perbincangan yang lumayan lama, gw sama nilou mutusin buat makan steak ayam yang ada di deket rumah gw 😄😄
.
.
singkat cerita, gw makan makanan itu dan langsung pulang ke rumah. sesampainya dirumah, karna gw kekenyangan, gw langsung lompat ke kasur karna udah ngantuk berat. disaat itu gw tidur bersebelahan bareng nilou 🥰
(5) besok paginya gw bangun, tapi anehnya nilou masih tidur padahal biasanya dia udah ada di dapur buat siapin sarapan. tapi gapapa, mungkin nilou lagi cape. gw mulai buat sarapan sendiri, mandi, dan siap siap buat kerja.
.
.
tapi disaat itu gw kelupaan lokasi dasi kerja yang biasa gw pakai. karna itu gw terpaksa bangunin nilou, "sayang, bangun.. kamu tau ga lokasi dasi aku dimana? sayang??" nilou masih ga bangun bangun disaat itu. gw mulai bingung.. karna iseng gw nyoba buat cek hidungnya masih nafas atau ga, dan ternyata.. istri gw ga bernafas. gw panik, sepanik paniknya dan langsung telepon ambulan 😢
.
.
setelah beberapa menit, akhirnya ambulan datang dan langsung nyoba metode yang paling basic yaitu CPR, pertolongan pertama kalau seseorang berhenti bernafas secara tiba tiba. tapi setelah ngelakuin CPR selama 30 menit lebih, istri gw masih ga nunjukin tanda-tanda kehidupan 🙂🙂
.
.
gw mulai frustasi, padahal istri gw baru kemarin sembuh, tapi udah disuruh berpulang sama tuhan. tapi gw masih berharap kalau istri gw masih punya peluang hidup. disaat gw berharap itu, tiba tiba pihak ambulan ngomong kalau istri gw udah menlnggal karna gaada tanda tanda kehidupan setelah CPR selama 30 menit
😭😭
.
.
harapan gw mulai sirna, gw bener bener ngerasa hampa sekaligus kecewa karna gabisa ngeluangin waktu yang tersisa buat dijadiin kenangan. gw masih belum puas sama kenangan yang pengen gw buat tiap harinya. gw berharap istri gw masih hidup dan masih ada keajaiban yang tersisa kayak kejadian istri gw yang tiba tiba sembuh dari penyakit beratnya 😢😢
.
.
akhirnya m4yat istri lu dibawa ke rumah sakit buat dicek penyebab kem4tiannya. setelah beberapa jam yang penuh rasa tegang. lu akhirnya dipanggil sama dokter, disitu lu bener bener takut kalau dokter itu ngomong sesuatu yang bukan gw harapkan.
(6) "Kami sangat menyesal untuk menyampaikan bahwa istri bapak yang bernama nilou telah meninggalkan kita. Kanker paru-parunya sudah berada pada tahap yang sangat lanjut, dan meskipun semua upaya terbaik telah dilakukan, tubuhnya tidak dapat bertahan lebih lama lagi.. Kami memahami bahwa ini adalah waktu yang sangat sulit bagi bapak. Kehilangan orang yang kita cintai karena penyakit seperti ini selalu berat. Mohon ingat bahwa bapak tidak sendirian, dan kami ada di sini jika bapak membutuhkan dukungan atau penjelasan lebih lanjut."
.
.
"tapi pak, istri saya udah sembuh. kemarin saya jalan-jalan sama istri saya, dan istri saya tidak menunjukkan gejala kanker paru paru"
.
.
"Saya sangat memahami perasaan Bapak. Kondisi seperti ini kadang terjadi pada pasien dengan penyakit yang biasa disebut terminal lucidity, di mana mereka tampak lebih baik sesaat sebelum tubuhnya benar-benar menyerah. Ini bukan berarti penyakitnya sembuh, tapi lebih pada fase akhir yang sering terjadi. Saya harap Bapak bisa mengenang momen indah itu sebagai cara beliau berpamitan dengan penuh cinta."
6:30 puding vanila pak Wowo😹😹😋🤤
Bg boleh curhat gk, hari ini gw lagi banyak masalah dari mama yg lagi sakit²an terus ade yg merengek minta kado soalnya dia abis ulang tahun gw bingung uang dari mana mana minta hp buat sekolah. Tapi liat konten bg ryan jadi mood kembali makasih udah dengerin curhatan aku😊❤❤
Semangat cikoxlawinz🔥 salam bakkaaa
@@CIKOXLAWINZ
semangat bro🔥
20:09 kecupan khas Palembang wakk🗣️🔥🔥
16:35 awal mula sebelum jadi Ghost Of Muwani cik 😹
Baru pulang kerja nih bang, kasih baka dulu dong😹
"Jejak Waktu di Tanah Sunyi"
Di sebuah desa kecil bernama Srawana, diapit oleh hutan lebat dan bukit-bukit batu, hiduplah seorang pemuda bernama Damar. Kehidupan Damar sederhana, namun hatinya dipenuhi mimpi besar. Ia sering menghabiskan waktu duduk di bawah pohon tua di tepi desa, memandang langit, dan berbicara sendiri seolah sedang berdialog dengan semesta.
Suatu hari, saat matahari mulai tenggelam, Damar duduk bersama sahabatnya, Andi, di tepi sungai yang mengalir tenang. Mereka membicarakan hidup dan masa depan.
"Damar," kata Andi sambil melempar kerikil ke sungai. "Kau sering bicara soal mimpi besar, tapi apa sebenarnya yang ingin kau cari? Bukankah hidup di sini sudah cukup? Kita punya sawah, rumah, dan makanan yang cukup. Apa lagi yang kau kejar?"
Damar menatap jauh ke arah sungai. "Bukan itu, Andi. Aku merasa ada sesuatu yang lebih besar dari ini semua. Aku ingin tahu apa yang ada di luar sana, di balik bukit-bukit itu. Aku ingin melihat dunia."
Andi tertawa kecil. "Kau ini seperti burung yang ingin terbang jauh, tapi lupa kalau kita ini hanya punya kaki, bukan sayap."
Damar tersenyum tipis. "Mungkin kita tak punya sayap, tapi kita punya keberanian. Itu cukup."
Keberangkatan
Beberapa minggu kemudian, Damar memutuskan untuk pergi. Ia membawa bekal sederhana-beras, air, dan sedikit uang hasil panen. Sebelum berangkat, ibunya memeluknya erat.
"Damar, jangan lupa siapa dirimu dan dari mana asalmu," kata ibunya dengan mata yang berkaca-kaca.
"Ibu, aku akan selalu ingat. Aku pergi untuk menemukan jawaban, tapi aku akan kembali. Aku janji," jawab Damar sambil mencium tangan ibunya.
Di perjalanan, Damar bertemu banyak orang. Ada seorang pedagang keliling yang mengajarinya cara membaca peta, seorang penyair yang memberinya puisi tentang kehidupan, dan seorang pengembara tua yang berkata, "Dunia ini penuh teka-teki, anak muda. Jawabannya tidak selalu ada di tempat jauh. Kadang, jawabannya ada di hatimu sendiri."
Namun, Damar tidak berhenti. Ia ingin melihat kota besar, mendengar cerita dari orang-orang yang hidup berbeda darinya.
Kota dan Kekecewaan
Setelah berbulan-bulan berjalan, Damar tiba di sebuah kota besar yang penuh dengan hiruk pikuk. Gedung-gedung tinggi menjulang, jalanan dipenuhi kendaraan, dan orang-orang berjalan cepat tanpa saling menyapa.
"Ini dunia yang kau cari?" tanya seorang anak jalanan yang duduk di trotoar sambil memegang mangkuk kosong.
Damar mengangguk ragu. "Aku pikir di sini aku akan menemukan sesuatu yang berbeda, sesuatu yang lebih baik. Tapi semuanya terasa dingin."
Anak itu tersenyum pahit. "Kota ini mungkin besar, tapi jiwa orang-orangnya kecil. Mereka sibuk mengejar hal-hal yang mereka sendiri tidak pahami."
Damar mulai merasa rindu pada desanya. Namun, ia belum siap kembali. Ia ingin memahami apa arti dari perjalanan panjang ini.
Perjalanan Pulang
Dalam perjalanan pulangnya, Damar berhenti di sebuah desa kecil yang hampir mirip dengan tempat asalnya. Di sana, ia bertemu seorang lelaki tua bernama Pak Wiryo.
Pak Wiryo bertanya, "Anak muda, apa yang kau cari dalam perjalanan ini?"
Damar menjawab dengan jujur, "Aku tidak tahu lagi. Aku pikir aku mencari dunia yang lebih besar, tapi sekarang aku merasa kehilangan."
Pak Wiryo tertawa kecil. "Hidup ini bukan soal menemukan, tetapi memahami. Kadang-kadang, apa yang kau cari sudah ada di depan matamu, hanya saja kau belum menyadarinya."
Kembali ke Srawana
Ketika akhirnya Damar kembali ke desanya, matahari pagi menyambutnya dengan hangat. Ia melihat Andi di sawah, ibunya di depan rumah, dan suara ayam berkokok yang dulu terasa biasa kini menjadi melodi yang indah.
"Damar!" teriak Andi, berlari mendekat. "Kau kembali! Bagaimana dunia di luar sana?"
Damar tersenyum lebar. "Dunia di luar sana indah, tapi aku sadar, apa yang aku cari selama ini ada di sini. Aku hanya perlu melihatnya dengan hati yang lebih terbuka."
Penutup
Damar belajar bahwa perjalanan bukan hanya tentang tempat yang dikunjungi, tetapi tentang pelajaran yang didapat. Ia kembali menjadi bagian dari desanya, tetapi kini dengan pemahaman baru. Hidupnya tidak lagi tentang mencari sesuatu yang jauh, melainkan tentang menemukan keindahan dalam hal-hal kecil di sekitarnya.
Dan begitulah Damar, seorang pemuda yang pernah ingin melihat dunia, kini menjadi seseorang yang memahami bahwa dunia bisa ditemukan di dalam diri sendiri.
Hidup yang Tak Berujung
Di sebuah dunia yang penuh keajaiban, hiduplah seorang manusia bernama Anara. Ia bukan manusia biasa-Anara dikaruniai kehidupan yang tidak pernah berakhir. Semua bermula ketika ia masih muda, seorang pengelana tua memberinya sebuah kalung emas dengan batu permata biru yang berkilauan. "Ini adalah berkat sekaligus kutukan," ujar sang pengelana, sebelum menghilang ke dalam kabut.
Hari-hari pertama kehidupan panjang Anara terasa seperti mimpi. Ia menjelajahi dunia, mempelajari seni, ilmu, dan bahasa dari berbagai bangsa. Ia menyaksikan kerajaan-kerajaan besar bangkit dan runtuh, melihat teknologi berkembang dari obor menjadi lampu neon, dari kuda menjadi pesawat. Anara merasa seperti penonton di tengah panggung sejarah, selalu ada, tetapi tak pernah benar-benar menjadi bagian darinya.
Namun, waktu mulai memberinya beban. Orang-orang yang dicintainya datang dan pergi. Keluarga, sahabat, dan pasangan hidup semuanya meninggalkan jejak di hatinya, tetapi Anara tetap sama-wajahnya tak menua, tubuhnya tetap kuat. Ia belajar mencintai tanpa memiliki, karena ia tahu semua akan berakhir, kecuali dirinya.
Selama ribuan tahun, Anara mencoba berbagai cara untuk mencari arti hidupnya. Ia menjadi seorang pemimpin, seorang petani, seorang seniman, bahkan seorang pertapa. Ia mencari jawaban dalam kitab suci, ilmu pengetahuan, dan alam semesta. Namun, semakin lama, ia semakin sadar bahwa jawaban itu bukan sesuatu yang bisa ditemukan, melainkan sesuatu yang harus diciptakan.
Pada akhirnya, Anara memutuskan untuk menjadi seorang penjaga cerita. Ia mengumpulkan kisah-kisah dari setiap tempat yang ia kunjungi, dari setiap orang yang ia temui. Kisah-kisah tentang cinta, kehilangan, keberanian, dan harapan. Ia menulisnya dalam buku-buku yang ia simpan di sebuah perpustakaan tersembunyi, jauh di dalam pegunungan.
Ketika seseorang yang tersesat menemukan perpustakaan itu, mereka selalu merasa terinspirasi oleh kisah-kisah yang Anara tinggalkan. Mereka belajar untuk menghargai hidup mereka, betapa singkat pun itu. Anara merasa puas melihat dampak kecil yang ia berikan kepada dunia, meskipun ia tahu hidupnya tak akan pernah selesai.
Di suatu malam yang sunyi, Anara berdiri di atas bukit, memandangi bintang-bintang. Ia tersenyum, menyadari bahwa meskipun hidupnya panjang, ia tidak pernah sendirian. Kehidupan adalah aliran cerita, dan selama ia menjaga cerita-cerita itu, ia merasa hidupnya bermakna.
Dan begitulah Anara terus berjalan, melintasi abad demi abad, membawa kisah-kisah dunia dalam hatinya, menjadi saksi abadi kehidupan yang terus berubah.
Hidup dan Mati
Di sebuah desa kecil yang dikelilingi hutan dan pegunungan, lahirlah seorang anak bernama Saka. Ia adalah anak pertama dari keluarga petani sederhana. Kehidupan Saka dimulai dengan tawa-tawa kecil, pelukan hangat ibunya, dan dunia yang terasa begitu luas.
Sejak kecil, Saka tumbuh dengan rasa ingin tahu yang besar. Ia sering bertanya kepada ayahnya, "Mengapa matahari terbit setiap pagi?" atau "Apa yang ada di balik gunung itu?" Ayahnya menjawab dengan sabar, "Hidup adalah perjalanan, Nak. Kau akan menemukan jawabannya jika kau berani berjalan."
Masa Muda
Saat beranjak dewasa, Saka memutuskan untuk pergi merantau. Ia meninggalkan desanya untuk mencari kehidupan yang lebih baik. Perjalanan itu penuh tantangan, tetapi juga memberi banyak pelajaran. Ia bekerja sebagai tukang kayu, pedagang keliling, hingga buruh di kota besar. Di sana, Saka merasakan hiruk-pikuk kehidupan-ambisi, cinta, dan perjuangan.
Ia jatuh cinta pada seorang wanita bernama Laila. Bersama Laila, Saka membangun rumah tangga sederhana. Mereka saling melengkapi; Saka adalah seorang pekerja keras, sementara Laila penuh kelembutan dan bijaksana. Kehadiran anak-anak mereka membawa kebahagiaan yang tak tergantikan. Saka mulai memahami bahwa hidup bukan hanya tentang dirinya, tetapi juga tentang memberi dan mencintai.
Masa Tua
Waktu berjalan cepat. Rambut Saka yang dulu hitam pekat mulai memutih, dan tubuhnya tak sekuat dulu. Anak-anaknya telah tumbuh dewasa dan menjalani hidup mereka sendiri. Saka dan Laila kembali ke desa kecil tempat ia dilahirkan. Mereka menghabiskan hari-hari dengan merawat kebun, berbicara tentang masa lalu, dan menikmati kedamaian.
Di suatu malam, saat bintang-bintang memenuhi langit, Saka berkata kepada Laila, "Hidup ini seperti perjalanan panjang. Kita memulainya dengan langkah kecil, lalu menemukan makna di setiap jalan yang kita tempuh." Laila tersenyum, menggenggam tangannya.
Akhir Kehidupan
Beberapa tahun kemudian, Saka jatuh sakit. Tubuhnya melemah, tetapi semangatnya tetap kuat. Di ranjang kayu yang sederhana, dikelilingi oleh keluarganya, Saka mengucapkan kata-kata terakhir, "Hidup ini indah, karena kita diberi kesempatan untuk mencintai dan dihargai. Jangan pernah takut pada kematian, karena ia hanya pintu menuju perjalanan berikutnya."
Ketika nafas terakhir Saka terhembus, Laila meneteskan air mata, tetapi bukan karena kesedihan semata. Ia tahu Saka telah menjalani hidup dengan sepenuh hati, dan kini ia telah kembali ke Sang Pencipta.
Di desa itu, kenangan tentang Saka tetap hidup. Ia menjadi teladan tentang bagaimana menjalani hidup dengan makna-dari awal hingga akhir. Dari kelahiran hingga kematian, kehidupan Saka adalah cerita tentang perjalanan, cinta, dan keberanian untuk menghadapi setiap babak yang datang.
Dan seperti daun yang gugur di musim yang tepat, Saka meninggalkan dunia dengan damai, kembali ke alam yang telah memberinya kehidupan.
TAMAT🗿☕
👇 Buat Lanjut S2👆😅🗿👍
S2 : "Cahaya di Tengah Perjuangan: Kisah Rendra Sang Pahlawan"
Pada tahun 1895, di sebuah desa kecil di kaki Gunung Merapi, lahirlah seorang anak laki-laki bernama Rendra. Ia adalah anak petani yang hidup di tengah penjajahan, saat rakyat Indonesia masih berada di bawah bayang-bayang kekuasaan kolonial Belanda. Sejak kecil, Rendra sudah merasakan pahitnya hidup di bawah penjajahan. Ayahnya harus membayar pajak tinggi, sementara ibunya bekerja siang dan malam hanya untuk menghidupi keluarganya.
Di bawah langit malam yang penuh bintang, Rendra kecil sering bertanya kepada ayahnya, "Ayah, mengapa kita harus menyerahkan hasil panen kita kepada mereka? Padahal kita yang bekerja keras menanamnya."
Ayahnya hanya menghela napas panjang. "Nak, ini sudah menjadi nasib kita sebagai rakyat kecil. Tapi suatu hari, aku yakin akan ada perubahan. Kau harus tumbuh menjadi orang yang berani memperjuangkannya."
Masa Muda: Pemicu Semangat Perjuangan
Ketika Rendra beranjak remaja, ia mulai membaca buku-buku tentang kebebasan dan perjuangan. Seorang guru di desanya, Pak Jaya, memberinya akses ke buku-buku terlarang yang menginspirasi banyak pemuda saat itu.
"Rendra," kata Pak Jaya suatu hari, "pengetahuan adalah senjata yang lebih tajam dari pedang. Kau harus belajar, memahami, dan menyebarkan semangat perjuangan kepada orang-orang di sekitarmu."
Rendra mendengarkan dengan seksama. Ia mulai mengorganisasi pemuda-pemuda di desanya untuk belajar membaca dan menulis. Bersama-sama, mereka berdiskusi tentang cita-cita kemerdekaan.
Namun, tak lama setelah itu, Pak Jaya ditangkap oleh penjajah karena dianggap menyebarkan paham pemberontakan. Kejadian ini meninggalkan luka mendalam di hati Rendra, tetapi juga membakar semangatnya. Ia berjanji pada dirinya sendiri bahwa ia akan melanjutkan perjuangan gurunya.
Awal Perlawanan
Di usia 20 tahun, Rendra bergabung dengan kelompok perlawanan bawah tanah. Mereka merencanakan berbagai aksi sabotase terhadap penjajah, seperti membakar gudang logistik milik Belanda dan menyebarkan selebaran berisi pesan-pesan perjuangan.
"Apa yang kita lakukan ini mungkin kecil," kata Rendra kepada kelompoknya, "tapi setiap langkah kecil bisa menjadi gelombang besar jika kita melakukannya bersama."
Namun, perjuangan mereka tidak tanpa risiko. Banyak temannya ditangkap atau gugur dalam pertempuran. Meski demikian, Rendra tidak pernah menyerah.
Perjuangan di Medan Tempur
Pada tahun 1942, ketika Jepang menggantikan Belanda sebagai penjajah, perjuangan Rendra memasuki babak baru. Ia bergabung dengan pasukan rakyat yang bergerilya di hutan-hutan. Mereka melawan dengan senjata seadanya, tetapi semangat mereka tak pernah padam.
Dalam satu pertempuran sengit di sebuah desa, Rendra hampir kehilangan nyawanya ketika peluru mengenai lengannya. Namun, meski terluka, ia tetap memimpin pasukannya hingga berhasil mengusir penjajah dari desa itu.
Seorang sahabatnya, Suto, berkata kepadanya, "Rendra, kau adalah cahaya bagi kami. Tanpa kau, kami mungkin sudah menyerah."
Rendra menjawab dengan tegas, "Kita semua adalah cahaya, Suto. Aku hanya satu di antara kalian. Jika kita terus bersatu, kita pasti bisa merebut kemerdekaan."
Hari Kemerdekaan
Perjuangan panjang itu akhirnya membuahkan hasil. Pada 17 Agustus 1945, proklamasi kemerdekaan Indonesia diumumkan. Rendra yang saat itu berada di markas pejuang di pedalaman, menangis haru mendengar kabar tersebut.
"Ini bukan akhir," katanya kepada pasukannya. "Ini adalah awal dari perjuangan baru. Kita harus mempertahankan kemerdekaan ini dengan segala cara."
Akhir Kehidupan
Setelah Indonesia merdeka, Rendra kembali ke desanya. Ia tidak mencari kemewahan atau penghargaan atas perjuangannya. Sebaliknya, ia memilih untuk mengabdikan hidupnya dengan mendidik generasi muda, mengajarkan mereka tentang sejarah dan pentingnya menjaga kemerdekaan.
Pada akhir hidupnya, Rendra sering duduk di bawah pohon besar di tengah desa, memandang anak-anak yang berlari-lari riang.
"Beginilah seharusnya hidup, bebas dan penuh harapan," katanya kepada seorang pemuda yang menemaninya. "Tapi ingatlah, kemerdekaan bukanlah sesuatu yang abadi. Ia harus dijaga dan diperjuangkan setiap hari."
Rendra meninggal dunia pada tahun 1960, di usia 65 tahun. Namun, semangatnya tetap hidup di hati semua orang yang mengenalnya. Ia dikenang sebagai pahlawan yang tidak hanya berjuang di medan perang, tetapi juga di medan ilmu dan hati manusia.
Pesan dari Rendra
Kisah Rendra mengajarkan bahwa perjuangan tidak selalu tentang kekuatan fisik, tetapi tentang keberanian untuk bermimpi dan bertindak. Perubahan besar dimulai dari tindakan kecil, dan kemerdekaan adalah hasil dari kerja keras, pengorbanan, dan persatuan.
Rendra membuktikan bahwa meskipun lahir dari keluarga sederhana, siapa pun bisa menjadi pahlawan jika memiliki tekad dan cinta yang mendalam untuk tanah air. Semangatnya adalah pengingat bahwa kita semua memiliki peran dalam menjaga dan meneruskan perjuangan para pahlawan bangsa.
S3 : "Langkah Kecil, Perubahan Besar"
Di sebuah kota kecil bernama Senara, hiduplah seorang pria muda bernama Arga. Hidup Arga tidaklah luar biasa. Setiap hari, ia bekerja di sebuah toko kelontong milik pamannya. Ia bangun pagi, bekerja sampai malam, lalu pulang ke rumahnya yang sempit dengan tubuh yang lelah. Hidupnya berjalan seperti itu selama bertahun-tahun.
Namun, di dalam hati kecilnya, Arga merasa ada sesuatu yang kurang. Ia merasa seperti berada di dalam lingkaran tanpa ujung, tanpa arah yang jelas.
"Apakah hidupku akan selalu seperti ini?" gumamnya suatu malam sambil menatap langit dari jendela kecil di kamarnya.
Hari-hari berlalu, hingga suatu ketika, datanglah seorang pelanggan ke toko tempat ia bekerja. Pelanggan itu adalah seorang pria tua bernama Pak Wira. Pak Wira sering membeli barang-barang sederhana, tetapi setiap kali datang, ia selalu berbicara dengan Arga.
"Arga," kata Pak Wira suatu hari, "kau terlihat seperti seseorang yang menyimpan banyak pikiran. Apa yang kau pikirkan?"
Arga menghela napas. "Pak, saya merasa hidup saya tidak ke mana-mana. Setiap hari sama saja. Saya ingin berubah, tapi saya tidak tahu harus mulai dari mana."
Pak Wira tersenyum. "Nak, hidup ini seperti perjalanan jauh. Kau tidak perlu tahu semua jalan sekaligus. Kau hanya perlu mengambil langkah pertama."
Langkah Pertama
Kata-kata Pak Wira terus terngiang di kepala Arga. Suatu malam, ia memutuskan untuk menulis di selembar kertas kecil: Hal-hal yang ingin aku lakukan untuk mengubah hidupku.
Ia menuliskan hal-hal sederhana:
1. Belajar keterampilan baru.
2. Menyisihkan sedikit uang untuk masa depan.
3. Membaca satu buku motivasi.
4. Berolahraga setiap pagi.
Keesokan harinya, Arga memulai dengan langkah kecil. Ia bangun lebih awal dan mulai membaca buku motivasi yang ia pinjam dari perpustakaan. Hari berikutnya, ia menyisihkan sedikit uang dari gajinya untuk ditabung.
Langkah-langkah kecil itu mulai membentuk kebiasaan baru dalam hidupnya.
Tantangan Datang
Namun, hidup tidak pernah berjalan tanpa hambatan. Setelah beberapa bulan, toko kelontong tempat ia bekerja tutup karena pamannya bangkrut. Arga kehilangan pekerjaan, dan tabungannya tidak cukup untuk bertahan lama.
Ia merasa seperti kembali ke titik nol. "Mengapa semua usahaku terasa sia-sia?" katanya dengan frustrasi.
Suatu hari, Pak Wira datang ke rumahnya. "Arga, aku dengar kau kehilangan pekerjaan. Apa rencanamu sekarang?"
Arga menggeleng. "Saya tidak tahu, Pak. Saya merasa seperti gagal."
Pak Wira tersenyum bijak. "Kegagalan itu bukan akhir, Nak. Itu hanya cara hidup memberitahumu bahwa ada jalan lain yang perlu kau coba. Ingat, langkah kecil yang kau mulai sebelumnya tidak sia-sia. Kau sudah punya kebiasaan baru, gunakan itu untuk melangkah lebih jauh."
Kebangkitan
Mendengar nasihat itu, Arga memutuskan untuk mencoba sesuatu yang baru. Ia mulai belajar keterampilan desain grafis melalui video gratis di internet. Setiap hari, ia menghabiskan waktu untuk belajar dan berlatih.
Dalam beberapa bulan, ia mulai mendapatkan proyek kecil dari tetangganya, membuat desain undangan dan poster. Dari proyek-proyek kecil itu, ia perlahan membangun portofolio.
"Aku tidak percaya aku bisa melakukan ini," katanya suatu malam sambil menatap hasil karyanya di layar komputer.
Langkah-langkah kecil itu mulai membuahkan hasil. Proyek-proyeknya semakin banyak, dan ia akhirnya mampu membuka usaha desain grafis kecil di rumahnya.
Inspirasi untuk Orang Lain
Kesuksesan Arga tidak hanya mengubah hidupnya, tetapi juga menginspirasi orang-orang di sekitarnya. Tetangganya, anak-anak muda di lingkungannya, bahkan teman-teman lamanya mulai melihat bahwa perubahan besar bisa dimulai dari hal-hal kecil.
"Arga, bagaimana kau bisa sampai di titik ini?" tanya seorang temannya.
"Aku hanya memulai dengan langkah kecil," jawab Arga. "Aku belajar, gagal, lalu mencoba lagi. Tidak ada jalan pintas. Yang penting adalah terus melangkah, sekecil apa pun itu."
Penutup
Cerita Arga adalah pengingat bahwa perubahan besar tidak terjadi dalam semalam. Ia dimulai dari langkah kecil yang konsisten. Hidup mungkin penuh tantangan, tetapi selama kita tidak berhenti melangkah, kita akan selalu bergerak maju.
Jadi, jika kau merasa hidupmu tidak ke mana-mana, ingatlah: kau tidak perlu mengubah segalanya sekaligus. Ambillah langkah pertama, sekecil apa pun itu. Karena langkah kecil hari ini bisa menjadi awal dari perubahan besar esok hari.
S4 : "Lentera di Tengah Kabut: Kisah Seorang Pemimpi"
Di sebuah kota kecil bernama Candrajaya, hiduplah seorang pria bernama Rama. Rama adalah seorang pemuda sederhana yang bekerja sebagai buruh di sebuah pabrik kecil. Setiap hari, ia bangun sebelum matahari terbit, berjalan kaki sepanjang lima kilometer ke tempat kerja, dan pulang larut malam dengan tubuh yang lelah.
Di mata orang lain, Rama hanyalah seorang biasa yang menjalani hidup apa adanya. Namun di dalam dirinya, ada kobaran api yang tidak pernah padam-api yang menyala karena impian besar yang ia simpan sejak kecil.
Rama ingin membuka sebuah sekolah gratis untuk anak-anak di kampungnya, tempat di mana mereka bisa belajar tanpa takut akan biaya. Ia tahu betapa sulitnya hidup tanpa pendidikan, karena ia sendiri tidak pernah menyelesaikan sekolah menengah akibat kondisi keluarganya.
Tetapi impian itu terasa begitu jauh.
"Aku hanya seorang buruh," kata Rama pada dirinya sendiri suatu malam. "Bagaimana aku bisa melakukan sesuatu yang sebesar itu?"
Cahaya Pertama
Suatu hari, seorang pria tua bernama Pak Suryo datang ke pabrik tempat Rama bekerja. Pak Suryo adalah pensiunan guru yang sekarang menghabiskan waktunya membantu anak-anak belajar di kampung sebelah. Ketika melihat Rama bekerja, Pak Suryo melihat sesuatu yang berbeda dalam dirinya.
"Rama," kata Pak Suryo, "kau memiliki mata yang penuh semangat. Apa yang ingin kau capai dalam hidupmu?"
Rama terdiam. Ia tidak terbiasa berbicara tentang mimpinya kepada orang lain.
"Aku ingin mendirikan sekolah, Pak," jawabnya pelan. "Tapi aku rasa itu mustahil. Aku hanya seorang buruh."
Pak Suryo tersenyum bijak. "Nak, tidak ada impian yang terlalu besar untuk seseorang yang berani memperjuangkannya. Langkah pertama adalah percaya bahwa kau bisa melakukannya."
Kata-kata itu membekas di hati Rama. Untuk pertama kalinya, ia merasa bahwa mungkin saja mimpinya bukan sekadar khayalan.
Langkah Kecil
Rama mulai melakukan hal-hal kecil untuk mendekati impiannya. Setelah pulang dari pabrik, ia mulai mengajar anak-anak di lingkungan tempat tinggalnya. Ia menggunakan ruang tamu kecil di rumahnya sebagai tempat belajar, meski hanya dengan papan tulis tua dan beberapa buku bekas yang ia kumpulkan.
Anak-anak mulai berdatangan, dan dalam waktu singkat, kelas kecil Rama menjadi penuh.
Namun, tantangan segera datang. Banyak orang tua di kampung itu meragukan niatnya.
"Untuk apa kau repot-repot mengajar?" tanya salah satu tetangganya. "Kau sendiri bahkan tidak berpendidikan tinggi."
Rama hanya tersenyum. "Aku mungkin tidak berpendidikan tinggi, tapi aku tahu betapa pentingnya ilmu untuk mengubah hidup seseorang."
Ujian Berat
Kehidupan tidak pernah mudah bagi Rama. Suatu hari, pabrik tempatnya bekerja ditutup karena bangkrut. Tanpa pekerjaan, ia kehilangan sumber penghasilannya.
Rama hampir menyerah. Ia merasa semua yang ia bangun perlahan-lahan runtuh.
Namun, di tengah keputusasaan itu, ia mengingat kata-kata Pak Suryo: "Langkah pertama adalah percaya bahwa kau bisa melakukannya."
Dengan sisa uang yang ia miliki, Rama mulai menjual gorengan di pasar untuk menghidupi dirinya dan mempertahankan kelas belajarnya. Ia bekerja dari pagi hingga sore, lalu mengajar anak-anak pada malam hari.
"Jika aku menyerah sekarang, aku akan mengecewakan mereka," katanya pada dirinya sendiri.
Kebangkitan
Semangat Rama tidak sia-sia. Suatu hari, seorang jurnalis lokal mendengar tentang kelas belajar yang ia adakan. Cerita tentang Rama dimuat di surat kabar, dan dalam waktu singkat, banyak orang yang terinspirasi oleh perjuangannya.
Salah satu pembaca artikel itu adalah seorang pengusaha kaya yang memiliki kepedulian terhadap pendidikan. Ia mengunjungi Rama dan menawarkan bantuan.
"Rama," kata pengusaha itu, "aku ingin mendukung mimpimu. Bersama-sama, kita bisa membangun sekolah yang kau impikan."
Rama hampir tidak percaya. Dengan bantuan pengusaha tersebut, ia berhasil mendirikan sebuah sekolah sederhana di kampungnya. Sekolah itu tidak hanya menjadi tempat belajar bagi anak-anak, tetapi juga simbol bahwa mimpi bisa menjadi kenyataan dengan kerja keras dan ketekunan.
Pelajaran Hidup
Beberapa tahun kemudian, Rama berdiri di depan ratusan anak yang kini belajar di sekolahnya. Ia berbicara dengan suara yang penuh semangat, matanya berbinar-binar.
"Anak-anakku, ingatlah ini," katanya. "Hidup tidak selalu mudah, tetapi jika kalian memiliki mimpi, jangan pernah menyerah. Mulailah dengan langkah kecil, dan percayalah bahwa setiap usaha kalian akan membawa perubahan, tidak peduli seberapa kecil itu terlihat."
Rama menjadi inspirasi bagi banyak orang. Ia membuktikan bahwa seorang buruh tanpa pendidikan tinggi pun bisa mengubah dunia, asalkan memiliki tekad yang kuat dan hati yang tulus.
Penutup
Cerita Rama mengajarkan kita bahwa tidak ada yang mustahil bagi mereka yang percaya dan berjuang. Hidup mungkin penuh tantangan, tetapi setiap langkah kecil yang kita ambil adalah pijakan menuju impian kita.
Jadi, jika kau merasa dirimu kecil atau tak berdaya, ingatlah: dunia ini bisa berubah karena orang-orang yang berani memulai, meski dari langkah paling sederhana. Karena dalam diri setiap manusia, ada lentera yang mampu menerangi jalan, bahkan di tengah kabut yang paling tebal.
5:50 Adegan Kecurangan kocak pas Adu Melee 😂
4:10 jantung asmr woilah cik 😹😹😹
4:44 jir viwers nya Villen jir di kasih donet suara bom waktu wak🙆♂️🙆♂️
14:22 Malah dipraktekin, udah tau ada korbannya😹
gw ketawa ngakak dibikin bg ryan cikk kwkwkwkkwkkwkkwkwkwkwkwk
11:18 "semakin berat massanya semakin besar daya tariknya"
4:03 menurut gw ini Yang paling lucu😂
Akun Instagram saya kena hack bang ryan 😢
Serius?
Noo
@hitzeedceha iya bang kena phising 😥 akunya masih ada tapi saya ga bisa login walau sandinya benar sekalipun harus masukin kode verifikasi dari email tapi pas di verifikasi salah mulu bang padahal udah benar sesuai dengan kode yang dikirimkan Instagram
@@hitzeedceha iya bang
alhamdulilah
22:48 itu gak rispek banget ryan
akhirnya hitzet upload yatta😋😋
intro mu terlalu normal buat aku yang menunggu baka terbaikmu itu dawg
Gyatt damn
7:02 chefnya lewat
25:28 ke potong kocak vidio teraohirnya
kw0ntil
tiba tiba banger ajg
Editor😡
copyright itu mah
1:47 DEFEAT😂
4:46 ngeprank satu kampus/kuliahan 😂😂😂🤣🤣🤣
Emang paling enak kalau liat bang Ryan sambil makan
Absolulty cinema🙌
bang aku wes nonton vidio lu dari pertama sampai vidio ini butuh kurang lebih 1 Minggu ucapin selamat dong bng🥳😹😹
3:35 : Jingsad(Anjing Sad)
6:00 : Pedro
7:05 : Balao
Selalu hadir buat lauk makan gw😂😂😂😂
7:04 untung gk bintang 1
Absen yang sigma
Sigma boy😹
Gua
Aku sigma
Saya sigma ✋😹🤚
Aku sudah sudah mewing🤫
Ga pernah bosen liat bang Ryan
Mimik yang bagus bang Riyan mantap lanjutkan prestasi mu dan baka mu
14:27 banyak tingkah ko bang🗿
1:45 njir wasted wak😂
"Thumbnail"
Sangat mirip😂😂😂😂
Jeg menyala wi, Agus ni bos😘
12:26 "perasaan tadi ada 150rb disini"
Bang coba live streaming game subnautica below zero pasti rame 😊
Aduhai 😂😂 6:18
saya punya hubungan yang erat sama pacar saya bang, terus suatu saat kita berantem
lalu sampe seminggu akhirnya baikan, dia cerita setiap sore selama seminggu dia sering keluar rumah sendiri untuk menghabiskan waktu dengan berjalan kaki dan biasanya sampe sore, suatu saat dia di marah ortunya karna sering keluar sore takut dia kenapa Napa,
bahkan ortunya sampe cerita kalo dulu adek mamah nya pernah kena kasus hamil di luar nikah karena suka main sampe malem,
nah setelah pacar saya cerita gitu dia tiba tiba bilang ke saya, oh ya sayang aku pas itu Nemu ini di jalan, "sambil ia perlihatkan benda yang ia temukan yaitu sutra satu kotak,
dia bercanda dia bilang itu dia temukan saat jalan jalan sore,
keadaan ini cukup bikin saya merasa gelisah, di karenakan pacar saya sudah sering selingkuh dan akhirnya balik lagi ke saya,
saya ga mau berburuk sangka tapi Sarah saya harus gimana bang 😔
5:33 gua baru dapet info nya bang, dia langsung di tangkap☠️
17:44 biarkan penjual es teh itu memasak broo🔥🔥
23:15 isi kfc pula jir akunya
Bg siap ya Orochimaru di Indonesia 🗿🗿🗿
Dan kemungkinan di masa depanku ada Madara uchiha 🗿🗿🗿
11:24 absolut cinema ✋🙂🤚
Saya ingin melihat king ade konstatino dan ryan Palembang intro bareng✋😜🤚
10:00 aku senyum gra² keinget baka bg ryan 🗿
definisi KONOHA adalah Indonesia 😂😂😂
bro, tayuya bersembunyi di gedung dpr bro, kemarin" dia berkata "rakyat jelata" tapi sayang ga heboh 😂
Akhirnya anomali penghuni sungai musi ini upload juga
Alhamdulillah baru balik pondok 😋
0:01 terkejut saya
3 agus paling berbahaya 😂😂😂
25:27 apalah tiba tiba banger😂
iya njir, gajelas banget bg Ryan 😂
Editor pmo njir
3 agus kw penguasa bulan Desember yang aseli hanya agus IndiHome 🗿
23:00 spooky scary skibidi 🗣️🔥🔥🔥
14:28 wasted wak😂
Bang konten game random
22:56 kocak
Sosok Agus muncul😮😮
6:28 ganggu Transition😂
15:41 dulu messi sama ronaldo bahasa jepang,mbappe bahasa cina,sekarang mike tyson bahasa korea 2025 kim jong un bahasa pekalongan bang rian sebaiknya jangan di beri tahu.
25:26 apa yang beliau react dawg😂
5:30 video lama, dia masuk penjara 😂
3:32 gue palingan mandi cuma mandi wjib
Yap, setidaknya kau jujur 👍
👀😁🙏
Mantap bang😊
Absen absen yang suka nonton bang rain😢
telat dikit cik ga ngaruh 😹😹
25:42 infokan judul lagu
Yoo salam sigma mewing udah lewat gen alpha
AKU NAKKK INTRO FERDY SANJAYAA KEMBALI BWANGGGH
Sajjad sajjad GUA MUAK KONTO
GET OUTTTT!!
10:00 gw lagi sakit gigi ajg kaga bisa senyam senyum ngtd
25:25 apaan kocak tiba² "benger" gitu wak, ke cut ya? Im so sad😢
Pas lagi ngedit kelupaan kayaknya
emg yutuber ada libur nya bang😮
7:03 tikus;numpang bang ada cing cing mau ngejer
negara mana dulu, di negara kita gk ada tuh trio yang mengguncang negara
Absen hari ini yang ceritanya absolute cinema
7:30 padahal chef nya lagi lagi menyapa para konsumen
hampir gerd lagi aku wak histidd gak aploadd😭😭😭
bang kapan live lagi, jangan lupa kalo tahun baru live juga yaaa😠😤😤
komen ini masi tidak terdeteksi oleh sajjad_kun
14:28 suaramu lebih bagus saat dikasih air bang
anj hitzeed gw tinggal mondok tambah gemuk bjir
Yang setuju bang rayin intro baka, harus like
Alamak mr. Baka upload😮
Absen yg hytam legam ☝️
pas banget mw makan bang rina up meme luxu 😘
7:04 kapten curut apakah itu kamu?
Absolute cinema✋😐🤚
robijix ni gacor bet😹😹
bang aku suka lu karna lu orangnya sigma banget aku jadi sering mewing
bang bagi doksli kecap jmk dongg😋😋🤤
3 agus meresahkan negara 😹😹🗿
hal ini dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan agar dapat dilihat pada gambar di bawah ini adalah untuk semuanya di dunia ini yang paling banyak di antara mereka yang tidak di makan
btw itu aku ngikutin keyboard ku
ABSEN YANG MAU TWERKING 🤩🥵😁😜
nooo, nasi gorengku habis ketika bang nira upload video
Nilai matematika kalian di raport brp?
Gw=85:-)
Gw nunggu lu bang ryan 😢
7:55 sudah di perdiksi oleh anime naruto
Klo bg rina balas komen, lgsung sigma gw 🤫